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E’ sullo sfondo di queste esperienze che propongo di sollevare la questione della violenza nel 
campo della politica. Non è facile; quello che faceva notare Sorel all’inizio del secolo - «Il 
problema della violenza resta ancora molto oscuro » - è vero oggi come allora. Ho già accennato al 
fatto che si è in generale riluttanti a occuparsi della violenza come fenomeno in sé; cercheremo ora 
di chiarire questa affermazione. Se diamo uno sguardo alle discussioni sul fenomeno del potere, 
troviamo ben presto che sussiste un generale consenso fra i teorici della politica da sinistra a destra 
sulla constatazione che la violenza non è altro che la più flagrante manifestazione del potere. 
« Tutta la politica è una lotta per il potere; il genere ultimo di potere è violenza », disse C. Wright 
Mills, riecheggiando, pari pari, la definizione dello Stato di Max Weber come «il dominio degli 
uomini sugli uomini basato sui mezzi di una violenza legittima, o quanto meno ritenuta legittima ». 
Questo consenso è molto strano; poiché equiparare il potere politico all’«organizzazione della 
violenza» ha senso soltanto se si segue la valutazione data da Marx dello Stato come strumento di 
oppressione nelle mani della classe dominante. 
 
Guardiamo perciò quegli autori i quali ritengono che l’insieme della politica e delle sue leggi e 
istituzioni siano pure e semplici sovrastrutture coercitive, manifestazioni secondarie di altre forze 
sottostanti. Rivolgiamoci, per esempio, a Bertrand de Jouvenel, il cui libro La sovranità è forse il 
trattato più prestigioso e, comunque, più interessante pubblicato di recente sull’argomento.  
« A chi », egli scrive, «osserva l’avvicendarsi delle epoche, la guerra si presenta come un’attività 
degli Stati che fa parte della loro essenza». Quest’affermazione ci spinge a chiedere se la fine della 
guerra significherà la fine degli Stati. L’eliminazione della violenza nei rapporti fra gli Stati starà a 
indicare la fine del potere? 
 
La risposta, a quanto pare, dipende da quello che intendiamo per potere. E il potere, scopriamo, è 
uno strumento di comando, mentre il comando, ci si dice, deve la sua esistenza all’«istinto di domi-
nio ». Ci torna immediatamente alla memoria quello che diceva Sartre a proposito della violenza 
quando in de Jouvenel leggiamo che «un uomo si sente più uomo quando riesce a imporre se stesso 
e a fare degli altri strumenti della sua volontà», cosa che gli procura un « piacere senza confronti». 
 
«Il potere», diceva Voltaire, «consiste nel fare agire gli altri a mio grado»; è presente ogniqualvolta 
ho la possibilità di «affermare la mia volontà contro la resistenza» degli altri, diceva Max Weber, ri-
cordandoci la definizione della guerra data da Clausewitz come « un atto di violenza per costringere 
l’antagonista a fare come vogliamo noi». Il termine, ci dice Strausz-Hupé, significa «il potere 
dell’uomo sull’uomo». Per tornare a de Jouvenel: «Comandare ed essere ubbiditi: senza di questo 
non c’è potere, con questo non è necessario nessun altro attributo perché esso ci sia... La cosa senza 
la quale non può essere: quella essenza è il comando». Se l’essenza del potere è l’efficacia del 
comando, allora non c’è potere più grande di quello che nasce dalla canna di un fucile, e sarebbe 
difficile dire in «che modo l’ordine dato da un poliziotto sia diverso da quello dato da un bandito». 

(Cito da un libro importante, La dottrina dello Stato di Alessandro Passerin d’Entrèves, l’unico 
autore che io conosca che si renda conto dell’importanza di distinguere fra violenza e potere.  
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«Dobbiamo decidere se e in che caso il ‘potere’ può essere distinto dalla ‘forza’, per accertare in 
che modo il fatto di usare la forza in base alla legge cambi la qualità della forza stessa e ci offra un 
quadro completamente diverso dei rapporti umani», dato che «la forza, per il semplice fatto di 
essere qualificata, cessa di essere forza». Ma anche questa distinzione, di gran lunga la più 
elaborata e meditata che si possa trovare nella letteratura sull’argomento, non va alla radice della 
questione. Il potere, secondo Passerin d’Entrèves, è la «forza istituzionalizzata» o «qualificata». In 
altre parole, mentre gli autori citati prima definiscono la violenza come la più flagrante 
manifestazione del potere, Passerin d’Entrèves definisce il potere come un tipo di violenza più mite. 
In ultima analsi, il risultato è lo stesso.) E’ proprio vero che sono tutti d’accordo, da destra a sinistra, 
da Bertrand de Jouvenel a Mao Zedong, su un punto così fondamentale della filosofia politica come 
la natura del potere? 
 
Secondo le nostre tradizioni di pensiero politico, queste definizioni offrono loro molti spunti. Non 
solo derivano dal vecchio concetto di potere assoluto che ha accompagnato il sorgere dello stato-na-
zione sovrano europeo, i cui primi e tuttora maggiori portavoce sono stati Jean Bodin, nella Francia 
del XVI secolo, e Thomas Hobbes, nell’Inghilterra del XVII secolo; esse coincidono anche con i 
termini usati fin dall’antichità greca per definire le forme di governo come il dominio dell’uomo 
sull’uomo - di uno o di pochi nella monarchia e nell’oligarchia, dei migliori o di molti 
nell’aristocrazia e nella democrazia. Oggi dovremmo aggiungere la più recente e forse più 
formidabile forma di un simile dominio: la burocrazia o il dominio di un intricato sistema di uffici 
in cui nessuno, né uno né i migliori, né i pochi né i molti, può essere ritenuto responsabile e che 
potrebbe giustamente essere definito come il dominio da parte di Nessuno. (Se, d’accordo col 
pensiero politico tradizionale, definiamo la tirannide come il governo che non è tenuto a render 
conto di se stesso, il dominio da parte di Nessuno è chiaramente il più tirannico di tutti, dato che 
non è rimasto proprio nessuno che potrebbe essere chiamato a rispondere di quello che sta facendo. 
E questo stato di cose, che rende impossibile la localizzazione della responsabilità e 
l’individuazione del nemico, una delle cause più potenti dell’attuale stato di inquietudine e di rivolta 
diffuso a livello mondiale, della sua natura caotica e della sua pericolosa tendenza a sfuggire a ogni 
controllo scatenandosi in atti di violenza.) 

 
Per di più, questo antico vocabolario è stato stranamente confermato e rafforzato dall’aggiunta della 
tradizione ebraico-cristiana e della sua «concezione imperativa della legge». Questa concezione 
non è stata inventata dagli esponenti del «realismo politico», ma è stata piuttosto il risultato di una 
generalizzazione molto anteriore, quasi automatica dei «Comandamenti» di Dio, secondo la quale 
«il semplice rapporto di comando e di obbedienza» bastava in effetti a individuare l’essenza della 
legge.  Infine le più moderne convinzioni scientifiche e filosofiche riguardanti la natura dell’uomo 
hanno ulteriormente rafforzato queste tradizioni legali e politiche. Le numerose scoperte, in questi 
ultimi tempi, di un innato istinto di dominazione e di un innata aggressività negli animi umani sono 
state precedute da affermazioni filosofiche molto simili. Secondo John Stuart Mill, «la prima 
lezione di civiltà [è] quella dell’obbedienza», ed egli parla di « due stati delle inclinazioni.., uno il 
desiderio di esercitare il potere sugli altri; l’altro... una scarsa inclinazione ad accettare che il potere 
sia esercitato su di noi». Se dobbiamo credere alla nostra esperienza in materia, dovremmo sapere 
che l’istinto di sottomissione, un ardente desiderio di obbedire e di essere comandati da un uomo 
forte, spicca nella psicologia umana almeno quanto la volontà di potere e, politicamente, è forse più 
importante. Il vecchio adagio: « Chi è adatto a comandare può ben obbedire », che in una versione o 
nell’altra sembra essere stato noto a tutti i secoli e a tutte le nazioni, può stare a indicare una verità 
psicologica: vale a dire che la volontà di potere e la volontà di sottomissione sono interconnesse. 
«Una pronta sottomissione alla tirannide», per citare ancora Mill, non è affatto causata sempre da 
una «estrema passività». Inversamente, una forte tendenza al rifiuto di obbedire è spesso 
accompagnata da una tendenza altrettanto forte al rifiuto di dominare e di comandare. Storicamente 
parlando, l’antica istituzione dell’economia basata sulla schiavitù sarebbe inspiegabile sulla base 
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della psicologia di Mill. Il suo scopo dichiarato era di liberare i cittadini dal fardello della faccende 
domestiche e di permettere loro di partecipare alla vita pubblica delle comunità, dove tutti erano 
uguali; se fosse vero che non c’è niente di più dolce che dare ordini e dominare sugli altri, il 
padrone non avrebbe mai lasciato la sua casa. 

 
Tuttavia, c’è anche un’altra tradizione e un altro vocabolario non meno antico e rispettato nel tem-
po. Quando la città-stato ateniese chiamava la sua costituzione isonomia, o i romani parlavano della 
civitas come della loro forma di governo, avevano in mente un concetto di potere e di legge la cui 
essenza non si basava sul rapporto comando/obbedienza e che non identificava il potere col dominio 
né la legge col comando. E stato a questi esempi che gli uomini delle rivoluzioni del XVIII secolo si 
sono richiamati quando hanno dato fondo agli archivi dell’antichità e hanno costituito una forma di 
governo, la Repubblica, in cui il dominio della legge, basato sul potere del popolo, avrebbe posto 
fine al dominio dell’uomo sull’uomo, che essi ritenevano essere un « governo adatto agli schiavi ».  

 

Disgraziatamente anch’essi continuavano a parlare di obbedienza, obbedienza alle leggi invece che 
agli uomini; ma quello che intendevano effettivamente era il riconoscimento di quelle leggi alle 
quali la cittadinanza aveva dato il suo consenso. Tale riconoscimento non è mai indiscusso, e per 
quanto riguarda la sua affidabilità, in effetti non può essere messo sullo stesso piano 
dell’«obbedienza indiscussa » che può ottenere un atto di violenza - l’obbedienza su cui ogni 
criminale può fare affidamento quando mi priva del mio portafogli con l’aiuto di un coltello o 
svaligia una banca con l’aiuto di una pistola. E’ il sostegno del popolo che dà potere alle istituzioni 
di un paese, e questo appoggio non è altro che la continuazione del consenso che ha dato 
originariamente vita alle leggi. Nelle condizioni di un governo rappresentativo si ritiene che sia il 
popolo a comandare chi lo governa. Tutte le istituzioni politiche sono manifestazioni e 
materializzazioni del potere; esse si fossilizzano e decadono non appena il potere vivente del popolo 
cessa di sostenerle. E’ quello che Madison intendeva quando diceva che « tutti i governi poggiano 
sull’opinione», una parola non meno vera per le varie forme di monarchia che per le democrazie. 
(«Immaginare che la regola della maggioranza funzioni soltanto in democrazia è una fantastica 
illusione », come fa notare de Jouvenel: «Il re, che non è altro che un singolo individuo solitario, ha 
molto più bisogno dell’appoggio generale delle società di qualunque altra forma di governo ». 
Anche il tiranno, l’Uno che comanda contro tutti, ha bisogno di aiutanti nell’esercizio della vio-
lenza, anche se il loro numero può essere piuttosto ristretto.) Tuttavia, la forza dell’opinione 
pubblica, cioè il potere del governo, dipende dai numeri; è « proporzionale al numero con cui si 
associa», e la tirannide, come ha scoperto Montesquieu, è quindi la più violenta e meno potente 
delle forme di governo. Effettivamente una delle più ovvie distinzioni fra potere e violenza è che il 
potere ha sempre bisogno di numeri, laddove la violenza fino a un certo punto può farne a meno 
perché si affida agli strumenti di cui dispone. Un governo della maggioranza legalmente senza 
limiti, cioè una democrazia senza costituzione, può essere molto temibile nella soppressione dei 
diritti delle minoranze e molto efficace nel soffocare il dissenso senza fare alcun ricorso alla 
violenza. Ma questo non significa che violenza e potere siano la stessa cosa. 

 
L’estrema forma di potere è Tutti contro Uno, l’estrema forma di violenza è Uno contro Tutti. E 
quest’ultima non è mai possibile senza strumenti. Sostenere, come si fa spesso, che una sparuta 
minoranza disarmata sia riuscita facilmente, con mezzi violenti - gridando, prendendo a calci i 
banchi ecc. - a interrompere le lezioni di classi numerose in cui la stragrande maggioranza aveva 
votato per il normale proseguimento dei corsi è perciò molto ingannevole. (In un caso recente in 
alcune università tedesche c’è stato perfino un «dissidente» solitario fra diverse centinaia di studenti 
che ha potuto menare il vanto di una vittoria strana come questa.) Quello che in effetti accade in 
questi casi è qualcosa di molto più grave: la maggioranza chiaramente rifiuta di far ricorso al suo 
potere per imporsi sui disturbatori; il processo accademico si interrompe perché è disposto a 
qualcosa di più che all’alzata di un dito per votare a favore dello status quo. Quella che le università 
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si trovano a fronteggiare è l’«immensa unità negativa» di cui parla Stephen Spender in un altro 
contesto. E tutto ciò dimostra soltanto che una minoranza può avere un potere potenziale 
decisamente maggiore di quello che ci si aspetterebbe contando i nasi nelle inchieste sull’opinione 
pubblica. La maggioranza che sta semplicemente a guardare, divertita dallo spettacolo di uno 
scontro verbale fra studente e professore, è di fatto già un alleato latente della minoranza. 
(Basterebbe immaginare che cosa sarebbe accaduto se uno o più ebrei disarmati nella Germania 
prehitleriana avessero cercato di interrompere la lezione di un professore antisemita per capire 
l’assurdità di tutte le chiacchiere sulle ristrette « minoranze di militanti ».) 
 

* 

 
Credo che sia piuttosto triste, riflettendo sullo stato attuale della scienza politica, constatare che la 
nostra terminologia non fa distinzione fra certe parole chiave come «potere», «potenza», «forza», 
«autorità » e, infine, «violenza», ciascuna delle quali si riferisce a fenomeni diversi e distinti e dif-
ficilmente esisterebbe senza di essi. (Richiamandoci a Passerin d’Entrèves, « potenza, potere, 
autorità: sono tutte parole al cui esatto significato non si attribuisce gran peso nel discorso corrente; 
anche i maggiori pensatori a volte le usano a caso. Eppure non è difficile immaginare che esse 
facciano riferimento a proprietà diverse, per cui il loro significato dovrebbe essere definito ed 
esaminato attentamente... Il corretto uso di queste parole è una questione non solo di grammatica 
logica, ma di prospettiva storica».)  
Usarle come sinonimi non solo indica una certa sordità ai significati linguistici, che sarebbe già 
abbastanza grave, ma ha anche dato adito a una certa cecità rispetto alle realtà cui corrispondono. In 
una situazione del genere c’è sempre la tentazione di introdurre nuove definizioni, ma - anche se 
cederò brevemente alla tentazione - quello che c’è sotto non è soltanto una questione di linguaggio 
poco accurato. Dietro la confusione apparente c’è un fermo convincimento alla luce del quale tutte 
le distinzioni avrebbero, nel migliore dei casi, un’importanza relativa: la convinzione che l’aspetto 
politico più sostanziale è, ed è sempre stato, la domanda: Chi comanda a Chi? Potere, potenza, 
forza, autorità, violenza non sono altro che parole per indicare i mezzi attraverso i quali l’uomo 
domina sull’uomo; sono considerati sinonimi perché hanno la stessa funzione. E soltanto dopo che 
si sarà rinunciato a ridurre gli affari pubblici all’esercizio del dominio che i dati originali nel campo 
degli affari umani appariranno o, piuttosto, riappariranno, nella loro autentica diversità. Questi dati, 
nel nostro contesto, possono essere enumerati come segue: 
 
Potere corrisponde alla capacità umana non solo di agire ma di agire di concerto. Il potere non è 
mai proprietà di un individuo; appartiene a un gruppo e continua a esistere soltanto finché il gruppo 
rimane unito. Quando diciamo di qualcuno che è «al potere», in effetti ci riferiamo al fatto che è 
stato messo al potere da un certo numero di persone per agire in loro nome. Nel momento in cui il 
gruppo, dal quale il potere ha avuto la sua origine iniziale (potestas in populo, senza un popolo o un 
gruppo non c’è potere), scompare, anche il «suo potere» svanisce. Nell’uso corrente, quando 
parliamo di un «uomo potente» o di una «potente personalità», noi usiamo già la parola «potere» 
metaforicamente; quello a cui ci riferiamo senza metafora è «potenza». 

 
Potenza indica in modo inequivocabile qualcosa al singolare, un’entità individuale; è una proprietà 
inerente a un oggetto o a una persona e appartiene al suo carattere, che può dar prova di sé in 
rapporto ad altre cose o persone, ma è sostanzialmente indipendente da esse. La potenza del più 
forte degli individui può sempre essere sopraffatta da molti, i quali spesso si mettono d’accordo 
senza avere altro scopo se non quello di abbattere questa potenza proprio a causa della sua peculiare 
indipendenza. La quasi istintiva ostilità dei più nei confronti del singolo è stata sempre attribuita, da 
Platone a Nietzsche, al risentimento, all’invidia del debole per il forte, ma questa interpretazione 
psicologica non coglie il punto fondamentale. E’ nella natura di un gruppo e del suo potere 
rivolgersi contro l’indipendenza, che è proprietà della potenza individuale. 
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La forza, che spesso nel linguaggio quotidiano usiamo come sinonimo di violenza, specialmente se 
la violenza serve da strumento di coercizione, dovrebbe essere riservata, a rigor di termini, per le 
«forze della natura» o la «forza delle circostanze» (la force des choses), cioè per indicare l’energia 
sprigionata da movimenti fisici o sociali. 

 
L’autorità, che si riferisce al più inafferrabile di questi fenomeni e che quindi, in quanto termine, è 
quello più frequentemente usato a sproposito, può risiedere nelle persone - c’è una cosa come 
l’autorità personale, per esempio nel rapporto fra genitore e figlio, fra insegnante e allievo - oppure 
può risiedere in cariche, come, per esempio, nel Senato romano (auctoritas in senatu) oppure nelle 
funzioni gerarchiche della Chiesa (un prete può impartire un’assoluzione valida anche se è ubriaco). 
La sua caratteristica specifica è il riconoscimento indiscusso da parte di coloro cui si chiede di 
obbedire; non ci vuole né coercizione né persuasione. (Un padre può perdere la sua autorità sia 
picchiando il figlio che cominciando a discutere con lui, cioè sia comportandosi come un tiranno 
che trattandolo come un uguale.) Per poter conservare l’autorità ci vuole rispetto per la persona o 
per la carica. Il peggior nemico dell’autorità, quindi, è il disprezzo, e il modo più sicuro per 
scuoterne le basi è il riso. 
 
La violenza, infine, come ho già, detto, si distingue per il suo carattere strumentale. Fenomenologi-
camente, è vicina alla forza individuale, dato che gli strumenti di violenza, come tutti gli altri 
strumenti, sono creati e usati allo scopo di moltiplicare la forza naturale finché, nell’ultimo stadio 
del loro sviluppo, possono prendere il suo posto. 
 
Forse è superfluo aggiungere che queste distinzioni, anche se non sono affatto arbitrarie, molto 
raramente corrispondono a compartimenti stagni nel mondo reale, dal quale nonostante tutto sono 
tratte. Cosi il potere istituzionalizzato nelle comunità organizzate spesso appare sotto le spoglie del-
l’autorità, esigendo un riconoscimento immediato e senza discussione; nessuna società potrebbe 
funzionare senza. (Un piccolo, e ancora isolato, incidente a New York mostra che cosa può 
succedere se l’autentica autorità nei rapporti sociali è andata in frantumi fino al punto da non poter 
più funzionare, neppure nella sua forma derivata, puramente, appunto, funzionale. Un inconveniente 
di poco conto nella metropolitana - il cattivo funzionamento delle porte di un treno - si è 
trasformato in un grave blocco della linea che è durato quattro ore coinvolgendo più di 
cinquantamila passeggeri, perché quando il personale di servizio chiese ai passeggeri di scendere 
dal treno guasto, questi si rifiutarono senza mezzi termini.) Inoltre, niente, come vedremo, è più 
comune della combinazione di violenza e potere, niente meno frequente del trovarli nella loro pura 
e quindi estrema forma. Da questo non deriva che autorità, potere e violenza siano la stessa cosa. 
 
Eppure bisogna ammettere che si è particolarmente tentati di pensare al potere in termini di co-
mando e obbedienza, e quindi di mettere sullo stesso piano il potere e la violenza, in una 
discussione di quello che in effetti è soltanto uno dei casi speciali del potere, cioè il potere del 
governo. Dato che nei rapporti con l’estero come negli affari interni la violenza appare come 
l’ultima risorsa per mantenere intatta la struttura di potere contro i singoli sfidanti - il nemico 
straniero, il criminale locale -, sembra in effetti che la violenza sia un prerequisito del potere e il 
potere nient’altro che una facciata, il guanto di velluto che o nasconde il pugno di ferro oppure si 
rivela come appartenente a una tigre di carta. A un esame più attento, però, questo concetto perde 
gran parte della sua plausibilità. Per lo scopo che ci siamo proposti, il divario fra teoria e realtà è 
forse illustrato meglio dal fenomeno della rivoluzione. 
 
Dall’inizio del secolo i teorici della rivoluzione ci vanno dicendo che le possibilità di fare la 
rivoluzione sono notevolmente diminuite in rapporto all’aumento delle capacità distruttive delle 
armi di cui dispongono unicamente i governi. La storia degli ultimi settant’anni, col suo elenco 
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straordinario di rivoluzioni riuscite e fallite, ci dice qualcosa di totalmente diverso. Sono stati pazzi 
anche solo a tentare contro avversari così soverchianti? E, lasciando da parte tutti gli esempi di 
successo pieno, come si può spiegare un successo anche temporaneo? Il fatto è che il divario fra i 
mezzi di violenza in possesso dello Stato e quello che il popolo può mettere assieme da solo - dalle 
bottiglie di birra alle bombe molotov, ai fucili - è sempre stato talmente enorme che i progressi 
tecnici si avvertono a malapena. Le istruzioni da manuale su «come si fa una rivoluzione» in una 
progressione graduale dal dissenso al complotto, dalla resistenza all’insurrezione armata, sono 
basate tutte sull’errato concetto che le rivoluzioni «si fanno». In un contesto di violenza contro 
violenza la superiorità del governo è sempre stata assoluta; ma questa superiorità dura soltanto fino 
a quando la struttura di potere del governo è intatta, cioè finché si obbedisce agli ordini o le forze di 
polizia sono preparate a far uso delle loro armi. Quando non è più così, la situazione cambia bru-
scamente. Non solo la rivolta non viene schiacciata, ma le armi stesse cambiano di mano - a volte, 
come nella rivoluzione ungherese, nel giro di poche ore. (Dovremmo saperne qualcosa dopo tutti 
questi anni di futili combattimenti in Vietnam, dove per molto tempo, prima di poter contare sul 
massiccio aiuto sovietico, il Fronte Nazionale di liberazione ha combattuto contro di noi con armi 
fabbricate negli Stati Uniti.) Soltanto dopo che si è verificato questo, quando la disintegrazione del 
governo al potere ha consentito ai ribelli di armarsi, si può parlare di «insurrezione armata», che 
spesso non sì verifica affatto oppure avviene quando non è più necessaria. Quando non si obbedisce 
più agli ordini, i mezzi di violenza non servono più; e la questione dell’obbedienza non è decisa dal 
rapporto comando/obbedienza ma dall’opinione e, naturalmente, dal numero di quelli che la 
condividono. Tutto dipende dal potere che sta dietro alla violenza. Il crollo drammatico e 
improvviso del potere che lascia via libera alle rivoluzioni rivela in un lampo come l’obbedienza 
civile - alle leggi, ai governanti, alle istituzioni - non è altro che la manifestazione esteriore 
dell’appoggio e del consenso. 

 
Dove il potere si è disintegrato, le rivoluzioni sono possibili ma non necessarie. Sappiamo di molti 
casi in cui dei regimi assolutamente impotenti hanno potuto continuare a esistere per lunghi periodi 
di tempo - sia perché non c’era nessuno che mettesse alla prova la loro forza e ne rivelasse la debo-
lezza, sia perché sono stati abbastanza fortunati da non essere impegnati in una guerra ed essere 
sconfitti. La disintegrazione spesso si manifesta soltanto in un confronto diretto; e anche allora, 
quando il potere è già nella piazza, ci vuole un gruppo di uomini preparati a questa eventualità che 
lo raccolga e ne assuma la responsabilità. Recentemente siamo stati testimoni di come non ci sia 
voluto molto di più della rivolta relativamente inerme, sostanzialmente non violenta degli studenti 
francesi per mettere a nudo la vulnerabilità dell’intero sistema politico, che si è rapidamente 
disintegrato davanti agli occhi attoniti dei giovani ribelli. Senza saperlo lo avevano messo alla 
prova; essi intendevano soltanto sfidare il sistema universitario fossilizzato, e cadde il sistema del 
potere governativo, assieme a quello delle imponenti burocrazie di partito: «Une sorte de 
désintégration de toutes les hiérarchies». È stato un caso da manuale di una situazione rivoluzio-
naria che non si è sviluppata in una rivoluzione perché non c’era nessuno, meno di tutti gli studenti, 
preparato a prendere il potere e la responsabilità che comporta. Nessuno tranne, naturalmente, De 
Gaulle. Niente è stato più indicativo della gravità della situazione del suo appello all’esercito, del 
suo viaggio per incontrare Massu e i generali in Germania, un’andata a Canossa, se mai ce ne fu 
una, rispetto a quanto era accaduto soltanto pochi anni prima. Ma quello che cercava e che ottenne 
fu l’appoggio, non l’obbedienza, e i mezzi non furono gli ordini ma le concessioni. Se gli ordini 
fossero stati sufficienti, non avrebbe dovuto lasciare Parigi. 

 
Un governo basato esclusivamente sui mezzi di violenza non è mai esistito. Anche il dittatore tota-
litario, il cui principale strumento di violenza è la tortura, ha bisogno di una base di potere: la 
polizia segreta e la sua rete di informatori. Soltanto la produzione di soldati robot che, come 
abbiamo già detto, eliminerebbe completamente il fattore umano e, probabilmente, permetterebbe a 
un solo uomo schiacciando un bottone di annientare chiunque voglia, potrebbe cambiare questa 
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fondamentale superiorità del potere sulla violenza. Perfino la dominazione più dispotica che 
conosciamo, il dominio del padrone sugli schiavi, che erano sempre numericamente superiori a lui, 
non si basava su superiori mezzi di coercizione in quanto tali, ma su una superiore organizzazione 
del potere, cioè sulla solidarietà organizzata dei padroni.  Gli uomini soli senza appoggio di altri non 
hanno mai potere a sufficienza per usare la violenza con successo. Quindi, negli affari interni, la 
violenza funge da ultima risorsa del potere contro i criminali o i ribelli, cioè contro i singoli 
individui i quali, in quanto tali, rifiutano di farsi sopraffare dal consenso della maggioranza. E per 
quanto riguarda la guerra vera e propria, abbiamo visto in Vietnam come un’enorme superiorità nei 
mezzi di violenza può diventare impotente se deve affrontare un antagonista male equipaggiato, ma 
ben organizzato, che risulta molto più potente. Questa lezione, certamente, era disponibile e poteva 
essere appresa dalla storia della guerra di guerriglia, che è vecchia almeno quanto la sconfitta in 
Spagna dell’esercito di Napoleone fino ad allora imbattuto. 

 
Per passare per un momento al linguaggio concettuale, possiamo dire che il potere fa senz’altro 
parte dell’essenza di tutti i governi, ma la violenza no. La violenza è per natura strumentale; come 
tutti i mezzi, ha sempre bisogno di una guida e di una giustificazione per giungere al fine che 
persegue. E ciò che ha bisogno di una giustificazione da parte di qualcos’altro non può essere la 
sostanza di niente. Il fine della guerra - fine inteso nel suo duplice significato -  è la pace o la 
vittoria; ma alla domanda: E qual è il fine della pace?, non c’è risposta. La pace è un assoluto, anche 
se nella storia scritta i periodi di guerra sono quasi sempre durati di più dei periodi di pace.  
 
Il potere appartiene alla stessa categoria; esso è, come si dice, «un fine in sé». (Questo natural-
mente non nega il fatto che i governi perseguano delle politiche e facciano uso del loro potere per 
ottenere gli obiettivi che si sono prefissi. Ma la struttura di potere in sé precede e supera in durata 
tutti gli scopi, cosicché il potere, lungi dall’essere il mezzo per un fine, è effettivamente la 
condizione stessa che consente a un gruppo di persone di pensare e di agire nei termini della 
categoria mezzi-fine.) E dato che il governo è sostanzialmente potere organizzato e 
istituzionalizzato, la domanda ricorrente: Qual è il fine del governo?, non ha a sua volta molto 
senso. La risposta sarà o un modo di eludere la risposta (permettere agli uomini di vivere assieme) o 
pericolosamente utopistica (promuovere la felicità o realizzare una società senza classi o qualche 
altro ideale non politico che, se si tentasse di attuare con un certo zelo, non potrebbe non finire in 
qualche tipo di tirannide). 
 
Il potere non ha bisogno di giustificazione, essendo inerente all’esistenza stessa delle comunità poli-
tiche; quello che invece gli serve è la legittimazione. Il fatto che comunemente queste due parole 
siano trattate come sinonimi non è meno fuorviante e ingannevole dell’equazione che si fa di solito 
fra obbedienza e sostegno. 11 potere emerge ogni volta che la gente si unisce e agisce di concerto, 
ma deriva la sua legittimazione dal fatto iniziale di trovarsi assieme piuttosto che da qualche azione 
che ne può in seguito derivare.  
 
La legittimazione, quando è messa in discussione, si basa su un appello al passato, mentre la 
giustificazione è in rapporto con un fine che sta nel futuro. La violenza può essere giustificabile, ma 
non sarà mai legittimata. La sua giustificazione perde di plausibiità quanto più il fine ricercato si 
allontana nel futuro. Nessuno mette in discussione l’uso della violenza nell’autodifesa, perché il 
pericolo non solo è chiaro ma è anche presente, e il fine che giustifica il mezzo è immediato. 
 
Il potere e la violenza, per quanto siano fenomeni distinti, in genere appaiono insieme. Dovunque 
siano combinati, il potere, come abbiamo visto, è il fattore primario e predominante. La situazione 
tuttavia è completamente diversa quando abbiamo i due elementi allo stato puro - come, per 
esempio, nel caso di invasione e occupazione straniera. Abbiamo visto che l’equazione abituale fra 
violenza e potere si basa sul fatto che il governo è inteso come dominazione dell’uomo sull’uomo 
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per mezzo della violenza. Se un conquistatore straniero si trova di fronte un governo impotente o 
una nazione non abituata all’esercizio del potere politico, è facile che riesca a mettere in pratica 
questo genere di dominazione. In tutti gli altri casi le difficoltà sono davvero grandi, e l’occupante 
straniero dovrà cercare immediatamente di costituire un governo fantoccio, cioè di trovare in loco 
una base di potere a sostegno della sua dominazione. Lo scontro frontale fra i carri armati russi e la 
resistenza del tutto non violenta del popoìo cecoslovacco è un caso da manuale di un confronto fra 
la violenza e il potere allo stato puro. Ma in un caso del genere la dominazione, anche se difficile da 
ottenere, non risulta impossibile. La violenza, non dobbiamo dimenticarlo, non dipende dai numeri 
o dalle opinioni, ma dagli strumenti, e gli strumenti della violenza, come ho già detto, come tutti gli 
altri strumenti accrescono e moltiplicano la forza umana. Coloro che si oppongono alla violenza col 
semplice potere scopriranno ben presto di non avere a che fare con degli uomini ma con dei prodotti 
degli uomini, la cui inumanità ed efficacia distruttiva aumentano in proporzione con la distanza che 
separa i contendenti. La violenza può sempre distruggere il potere; dalla canna del fucile nasce 
l’ordine più efficace, che ha come risultato l’obbedienza più immediata e perfetta. Quello che non 
può mai uscire dalla canna di un fucile è il potere. 
 
In uno scontro frontale fra violenza e potere, il risultato rimane difficilmente in dubbio. Se il dram-
ma potente e ben riuscito della resistenza non violenta di Gandhi si fosse scontrato con un nemico 
diverso - la Russia di Stalin, la Germania di Hitler, o magari il Giappone anteguerra, invece che con 
l’Inghilterra - il risultato non sarebbe stato la decolonizzazione, ma un massacro e la sottomissione. 
Tuttavia, l’Inghilterra in India e la Francia in Algeria hanno avuto le loro buone ragioni per non 
strafare. Il dominio per mezzo della pura violenza entra in gioco quando si sta perdendo il potere; è 
proprio il restringimento del potere del governo russo, internamente ed esternamente, che diventa 
manifesto nella sua «soluzione» del problema cecoslovacco, proprio come era il restringimento del 
potere degli imperialisti europei che diventava manifesto nell’alternativa fra la decolonizzazione e il 
massacro. Sostituendo la violenza al potere si può ottenere la vittoria, ma il prezzo è molto alto; in 
quanto viene pagato non solo dal vinto, ma anche dal vincitore in termini di potere proprio. Questo 
è vero in particolare quando capita che il vincitore goda in patria della benedizione di un governo 
costituzionale.  
 
Henry Steele Commager ha perfettamente ragione: «Se sovvertiamo l’ordine del mondo e 
distruggiamo la pace mondiale prima dobbiamo inevitabilmente sovvertire e distruggere le nostre 
stesse istituzioni politiche». Il tanto temuto effetto boomerang del «governo delle razze soggette» 
(Lord Cromer) sul governo nazionale durante l’era imperialista significava che governare per mezzo 
della violenza in terre lontane avrebbe finito per influire sul governo in Inghilterra, che l’ultima 
«razza soggetta » sarebbero stati gli stessi inglesi. Il recente attacco col gas nel campus universitario 
di Berkeley - dove è stato lanciato non solo gas lacrimogeno ma anche un altro gas, «messo 
fuorilegge dalla Convenzione di Ginevra e usato dall’esercito per far fuori i guerriglieri in 
Vietnam», mentre i soldati della Guardia Nazionale muniti di maschere antigas impedivano a tutti e 
a chiunque di «abbandonare le zone irrorate col gas» - è un eccellente esempio di questo fenomeno 
di «contraccolpo». E stato spesso detto che l’impotenza alimenta la violenza, e da un punto di vista 
psicologico è piuttosto vero, almeno per le persone in possesso di forza naturale, morale o fisica.  
 
Politicamente parlando, il punto è che la perdita di potere diventa una tentazione di sostituire la 
violenza al potere - nel 1968 durante la Convenzione democratica a Chicago abbiamo potuto vedere 
questo processo alla televisione - e che la violenza stessa sfocia nell’impotenza. Laddove la 
violenza non è più sostenuta e controllata dal potere, significa che ha avuto luogo il famoso rove-
sciamento nell’individuazione dei mezzi e dei fini. I mezzi, i mezzi di distruzione, ora determinano 
il fine, con il risultato che il fine sarà la distruzione di tutto il potere. 

 
In nessun caso il fattore di autodistruzione nella vittoria della violenza sul potere è più evidente che 
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nell’uso del terrore per mantenere la dominazione. Sui suoi fantastici successi e sui suoi fallimenti 
finali ne sappiamo forse di più di qualsiasi generazione che ci ha preceduto. Il terrore non è la stessa 
cosa che la violenza; è piuttosto la forma di governo che viene in essere quando la violenza, avendo 
distrutto tutto il potere, non abdica, ma al contrario rimane in una posizione di controllo assoluto. E 
stato spesso fatto notare che l’efficacia del terrore dipende quasi completamente dal grado di 
atomizzazione sociale. Ogni tipo di opposizione organizzata deve scomparire prima che tutta la 
forza del terrore possa scatenarsi. Questa atomizzazione - una parola accademica, vergognosamente 
scialba per l’orrore che implica - viene mantenuta e intensificata mediante l’ubiquità degli 
informatori, che possono essere letteralmente onnipresenti perché non sono più esclusivamente gli 
agenti professionisti al soldo della polizia ma potenzialmente ogni persona con cui si viene a 
contatto. Come questo Stato di polizia completamente sviluppato si crei e come funzioni - o, 
piuttosto, come non funzioni niente dove esercita il suo potere - si può ora apprendere nel Primo 
cerchio di Aleksandr I. Solzenicyn, che rimarrà probabilmente uno dei capolavori della letteratura 
del ventesimo secolo oltre a contenere sicuramente la migliore documentazione esistente sul regime 
di Stalin. La differenza decisiva fra la dominazione totalitaria, basata sul terrore, e le tirannidi e le 
dittature, fondate con la violenza, è che la prima si rivolge non solo contro i propri nemici ma anche 
contro gli amici e i sostenitori, avendo paura di qualsiasi potere, anche del potere dei suoi amici. Il 
colmo del terrore si raggiunge quando lo Stato di polizia comincia a divorare i propri figli, quando i 
boia di ieri diventano le vittime di oggi. E questo è anche il momento in cui il potere scompare del 
tutto. Attualmente ci sono tantissime spiegazioni della destalinizzazione della Russia - nessuna, 
credo, è così decisiva come il fatto che gli stessi funzionari stalinisti si sono resi conto che una 
continuazione del regime avrebbe portato non tanto a un’insurrezione, contro la quale il terrore è 
senz’altro la migliore salvaguardia, ma a una paralisi dell’intero paese. 

 
Riassumendo: politicamente parlando è insufficiente dire che il potere e la violenza non sono la 
stessa cosa. Il potere e la violenza sono opposti; dove l’una governa in modo assoluto, l’altro è 
assente. La violenza compare dove il potere è scosso, ma lasciata a se stessa finisce per far 
scomparire il potere. Questo implica che non è corretto pensare all’opposto della violenza in termini 
di non violenza; parlare di potere non violento è di fatto una ridondanza. La violenza può 
distruggere il potere; è assolutamente incapace di crearlo. La grande fiducia di Hegel e Marx nel 
«potere dialettico della negazione», in virtù del quale gli opposti non si annullano ma si evolvono 
piano piano l’uno nell’altro perché le contraddizioni promuovono e non paralizzano lo sviluppo, si 
basa su un pregiudizio filosofico molto più antico: che il male non è altro che un modus privativo 
del bene, che il bene può anche derivare dal male; che, in breve, il male non è altro che una 
temporanea manifestazione di un bene ancora nascosto. Queste annose convinzioni sono diventate 
pericolose. Sono condivise da tanta gente che non ha mai sentito parlare né di Hegel né di Marx, per 
la semplice ragione che ispirano speranza e allontanano la paura, una speranza ingannevole usata 
per allontanare un legittimo timore. Con ciò, non intendo dire che la violenza sia uguale al male; 
voglio soltanto sottolineare il fatto che la violenza non può essere derivata dal suo opposto, che è il 
potere, e che per capirla per quello che è dobbiamo esaminarne le radici e la natura. 


