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Il mio incontro con don Giuseppe risale al momento in cui il
Card. Lercaro senti il fascino di quest’uomo, che ricapitolava
nella sua vita le esperienze capitali di una umanita uscita dalla
transizione, assestata in un punto focale di snodo tra passato e
futuro. Attrazione per una ricapitolazione non in chiave
conformistica, anzi quasi provocatoria. Per la sua intima
vocazione monacale gia allora don Giuseppe amava Ila
solitudine, amava il silenzio e quindi provocava le folle, non
dico perché lo fischiassero ma perché non indulgessero a facili
applausi.

Quando si é congedato da noi, ho scritto una paginetta per le
esequie, che poi é apparsa in qualche modo sul frontale di S.
Petronio; una paginetta scritta in fretta di notte, per mandare
alle stampe il manifesto del triste annuncio. Io avevo scritto:
“La Chiesa bolognese accompagna nel cammino verso la Santa
Gerusalemme el Cielo on Giuseppe Dossetti, maestro
incomparabile e testimone della fede nerlo storico crocevia dai

rimordi della liberta riconquistata al Giubileo del 2000”. Il
ardinale Arcivescovo volle espressamente a%¥iungere: “(la
Chiesa bologneseg celebra nel rimpianto e nella speranza la
liturgia di congedo”, parole che proiettavano I’evento verso il
futuro, ma wun futuro irripetili)ile nella storia terrestre.
Esprimevano anche un sentimento doloroso, ma soprattutto il
senso di una rinnovata primavera della Chiesa, della giovinezza
dello Spirito che é sempre all’orizzonte, la speranza del congedo
come un ultimo e insieme un primo, momento ricapitolativo di
tutte le fasi della storia e della divina grazia.
Due giorni dopo la scomparsa, I’aula petroniana e le grandi
navate laterali di S. Petronio erano stipate per ’assemblea
eucaristica presieduta dal Cardinal Biffi. Risuonano ancora
all’orecchio e al cuore le parole dell’Arcivescovo, nel centro di
uella citta che per mezzo secolo era stata la patria elettiva di
30n Giuseppe.




Nel suo incipit il Cardinale faceva riferimento alla sofferenza che ha segnato il
tramonto di quest’uomo straordinario. La sua lunga sofferenza era andata
impietosamente preparandoci a (1uest0 momento di tristezza e di rimpianto.
Quando la morte é arrivata ha lasciato tutti attoniti e quasi sorpresi come
sempre avviene davanti alle sventure davvero grandi e irrevocabili.

Ricordo di aver pensato, quasi maliziosamente, che don Giuseppe avesse
organizzato sapientemente anche il momento della sua morte: aveva scrutato le
varie fasi della sua vita e a quel punto il desiderio della patria e la sua monastica
avventura approdavano alla Santa Gerusalemme.

“Sentiamo tutti di aver perso una luce”, annotava il Cardinale. Cosi siamo
arrivati a quella fase un H6 malinconica delle commemorazioni, che sono nello
stesso tempo un grido dell’anima ma anche la constatazione di una chiusura: la
chiusura della vita di un uomo, ma anche di un’epoca intera.

In largo modo in don Giuseppe rivivevano tutte le stagioni, la stagione della
nostra ripresa democratica, del momento conciliare della riforma della Chiesa,
P’esperienza di liberazione di questa comunita bolognese ancorata all’Eucarestia
come al suo momento creativo, nel bisogno di un’autentica fusione di tutte le
classi sociali, di tutte le generazioni, di tutti gli uomini, sillabe irripetibili di Dio,
ciascuno col suo grande contributo alla grande pagina della storia terrena
dentro alla storia eterna.

Il Cardinale evidenziava il punto focale di don Giuseppe: ’ascolto della parola
di Dio. Ascolto silenzioso, ascolto orante, ascolto notturno, ascolto mattutino: li
quell’uomo attingeva la possibilita di interventi al limite provocatori.

Tutti ricordiamo le sue pronunce a difesa dei principi della Costituzione: non
era solo la voce di un protagonista, di chi li aveva pensati ed appassionatamente
voluti; era soprattutto la ribellione del monaco clfe non poteva sintonizzare la
sua vita sulla piccola cronaca pettegola e mutevole, che scrive sulla sabbia i
destini dell’umanita.

Abbiamo percio compreso il valore della Piccola Famiglia da lui voluta e
teneramente curata, oggi retta dall’amico don Athos Righi.

Athos presenta una sua storia totalmente diversa da quella di don Giuseppe: é
il ragazzo dell’Onarmo, proviene da esperienze artigianali e domestiche (faceva
il cuoco) ma egualmente ha sentito anche lui il fascino di questo personaggio,
divenendone I’erede. L’uomo sapiente che oggi va alla Casetta, la dove un tempo
era il contadino di S. Maria di Casaglia, trova in don Athos un erede autentico,
un erede seducente.

Se noi vogliamo conoscere ’animus di don Giuseppe nelle grandi scelte della
sua vita dobbiamo rifarci alle “Conversazioni”, il suo testamento spirituale. Qui
si confessa e parla dei suoi percorsi biografici tra I’eremo e la passione civile.

Don Giuseppe ha accenti che a volte esprimono un tono vibrato, per esempio
nelle pagine cfle riguardano il suo anti‘l;scismo. Sembrerebbero i lui fuori
luogo. Don Giuseppe é stato un uomo calmo, un ragionatore alieno da impulsi
epatici, ma quando parla del pericolo del fascismo, non solo come fatto storico
ma anche come rischio sempre incombente, allora veramente diventa un
interlocutore assai acceso, che ci coinvolge nell’anima e fa capire che a volte il
monaco esce dall’eremo e diventa veramente il difensore dei cardini della nostra
democrazia.

La pronuncia piu seducente di don Giuseppe, purtuttavia, riguarda la
preghiera.




In fondo Puomo poteva essere il cultore della memoria, poteva legittimamente
coltivare una specie di nostalgico richiamo alla Costituente e al Concilio. Invece
trova il suo approdo in questo piccolo crocevia sulla strada che da Marzabotto si
congiunge con la valle 3i Grizzana e del Setta. Lo esprime nel brano che dedica
alla preghiera come primato di verita: “Maturava in me la convinzione sempre
piu acuta che fosse necessario risalire alle cause piu profonde e quindi ad un
nuovo pensiero, un nuovo modo di vivere il Cristianesimo, nuovo perché sempre
quello, sempre piu coerente con le sue sorgenti”.

Percio il suo percorso dalla ricerca scientifica e teologica alla comunita
monastica. Cosa ci dice la circostanza? Semplicemente questo: che bisogna ed ¢
possibile vivere da cristiani, vivere con un minimo di coerenza, anche
sopportando qualche disagio, compensato pero dal peso di gioia che ci
accompagnerebbe, un senso di pienezza, sazieta, gioioso appagamento interiore.

Nella preghiera don Giuseppe non cerca percio la fuga dal mondo ma il
coronamento della sua multiforme, complessa ed avventurosa esperienza.

La sua é una preghiera primato di verita, non di parole. Nessun battezzato,
nessun sacerdote in particolare e nessuna guida della Chiesa potrebbe negare il
primato della preghiera ma in don Giuseppe il primato teorico é reale,
corrispondente al vissuto.

Prendendo sul serio questo primato, “dico che cosa vogliamo essere noi, nella
nostra comunita: seml?licemente degli oranti, coloro che ricordano, secondo
Luca, che Cristo ha detto che bisogna pregare senza stancarsi”.

Qui il Signore ha colto I’acme del discorso: la preghiera prolungata non é
noia e accidia, ma é veramente morte, anticipo della morte. Che cosa sara la
nostra morte? “Sara I’entrata nell’invisibile, sara rapporto con un volto che non
abbiamo mai visto, sara un dialogo con Lui, un abbandono a Lui”. Cosi la
preghiera anticipa la nostra morte in positivo e in negativo facendoci sentire
tutto il peso e Dinnaturalita della morte e predisponendoci alla gioia
conseguente.

Don Giuseppe invita a una preghiera oggettiva, ancorata alla Rivelazione,
che mette in rapporto col Dio cristiano, che ¢ Padre, Figlio e Spirito Santo,

reghiera trinitaria che comincia dallo Spirito e attraverso Cristo termina col
f’a re. “Ogni cristiano deve percorrere tutte le tappe di questa storia nella sua

vita di preghiera e nei suoi stati di preghiera, e quindi risalire con Abramo in
Paradiso, uscire dalla terra dell’idolatria con Abramo, vivere la schiavitu delle
potenze e degli idoli dell’Egitto e Partire con Mose, salire sull’Oreb con lui e

attendere il Salvatore con tutta I’angoscia e la consapevolezza dell’umanita
peccatrice insieme con la speranza e I’attesa gioiosa di Lui. E vi é infine il
mistero della Sua incarnazione e della sua vita, della sua passione e della sua
esaltazione™.

Una preghiera dunque, quella di don Giuseppe, ancorata al Libro, che ci
descrive tutta la storia della Rivelazione e ne dice le tappe e gli eventi.

Sarebbe lungo, qui, descrivere il percorso della “lectio”, della “meditatio”,
della “contemplatio”, passando dalla Parola all’Eucarestia, allo scambio
Eucarestia Parola, Parola Eucarestia: un percorso fonte di giovinezza perenne e
inizio di apertura apostolica verso gli altri.




Con questi ragionamenti e con queste pratiche don Giuseppe puo dire: mi
sono fatto monaco ma non sono un imboscato, anzi mi sono aperto di piu, ho
aperto lo sguardo universale, in Cristo Re e Signore, nella vanita del passato, del
presente, del futuro.

Nelle “Conversazioni” c¢’¢ un appassionato recupero della memoria di
Lazzati, il suo grande amico.

Andai personalmente con Lazzati a Monte Sole e lo trovai giovane, vivo, non
conformista, un uomo che pur avendo impersonato alcune fasi ricapitolative
della vicenda umana si era conservato straordinariamente giovane, come don
Giuseppe attingendo un istinto di soprannaturale attraverso%’esperienza di Dio
nella preghiera.

Le spoglie di don Giuseppe riposano a Monte Sole, nel })iccolo Cimitero di S.
Maria di Casaglia accanto alla fossa che accolse le spoglie martoriate di don
Ubaldo Marchioni, dopo che i mitra delle milizie naziste lo avevano abbattuto
sulla predella dell’altare davanti all’immagine dell’Assunta dell’Elisabetta
Sirani.

Marchioni ¢ mio compagno di classe sacerdotale insieme a don Giovanni
Fornasini, entrambi martiri di Monte Sole, eroi della carita. Don Ubaldo era un
ragazzo venuto dalla zona di Monzuno, un ragazzo straordinariamente sensibile
e vivace, era il portiere della nostra squadra di calcio, agilissimo, una specie di
Pagliuca. Diventato un emblema di Monte Sole, don Giuseppe ne ha subito il
fascino, fino a stabilire la propria abitazione nella casa del contadino di don
Ubaldo.

Riaffiora alla memoria ’approdo alla montagna dei martiri cbe ebbi la sorte
di compiere assieme a don Giuseppe quindici giorni dopo il pellegrinaggio
guidato dall’Arcivescovo Enrico Manfredini a Monte Sole.

Quei posti fecero un’enorme impressione al nostro Arcivescovo. Anche Suor
Agnese Magistretti che lo accompagnava con le sorelle della Piccola Famiglia
dell’Annunziata ne riporto un’intima ferita e nel suo cuore coltivo il proposito
di piantare le tende a Monte Sole. Ne riferi a don Giuseppe, che prese subito
contatto con quella terra.

E quando arrivammo al Cimitero sostammo per una piccola Ora media
recitando Salmi scelti su misura: “Salvami o Dio perché ’acqua mi arriva alla
gola” (Salmo 68); “Ho sperato, ho sperato nel Signore e il Signore si é chinato
su di me” (Salmo 39); “Proteggimi o Dio perche confido in te” (Salmo 15).
Cenammo poi alla rustica stamierga del contadino di S. Maria di Casaglia. Era
un cumulo di macerie e don Giuseppe disse: va bene, questo é il posto. Due anni
dopo ricevera dalle mani dell’Arcivescovo la Pisside schiacciata, emblema della
resurrezione di Monte Sole. Coi suoi monaci si insedio in quello storico mistico
crocevia mentre le Sorelle si stabiliranno alla Podella che si affaccia alla verde
conca di S. Giovanni.

Don Giuseppe & per definizione il monaco di Monte Sole, non per fagocitare
un’esperienza che ha come protagonisti le comunita travolte dalle SS ma per
sintonizzarsi con quelle realta quasi in una armoniosa sinfonia orante.

La sua introduzione al mio lavoro “Le querce di Monte Sole” sottolinea
questo aspetto.

Ho pensato alle “Querce di Monte Sole” molto tempo prima che la quercia
divenisse un emblema di eventi e passioni che appartengono alla cronaca.




La quercia, al contrario, ¢ simbolo della durata, simbolo di realta
primordiali. Non appartiene alla cultura del commento.

Nell’introduzione al mio lavoro don Giuseppe dice che “la prima cosa da
fare in modo molto risoluto, sistematico, profondo e vasto é U'impegno
per una lucida coscienza storica e percio ricordare: rendere
testimonianza in modo corretto degli eventi”.

Richiamandosi al IIT Reich e alle SS, cita Elia Wiesel che nel momento del
processo ad Eichmann afferma di aver abbassato lo sguardo davanti a questo
personagfgio perché ha sentito paura di se stesso e delle proprie potenze di male.

E in effetti nella nostra vita non ¢’¢ una cesura cosi supponente tra buoni e
cattivi, schiavi e tiranni. Dovremmo prendere coscienza de[; a complessita che é
dentro di noi, che dentro di noi ci puo essere tutto e il contrario di tutto.

In secondo luogo, prosegue don Giuseppe, “il ricordo deve essere
continuato, divulgato e deve assumere sempre piu ispirazione, scopi e
forme comunitarie: cioe, per noi, ecclesiali .

Davanti a questa esortazione, io penso soprattutto ai giovani che non sanno
niente di Monte Sole e che rischiano di cadere negli stessi vuoti di significato, in
quei momenti equivoci che la comunita anche ecclesiale ha vissuto. E’
veramente necessario trasmettere questa memoria.

In terzo luogo “occorre proporsi di conservare una coscienza non solo
lucida, ma vigile, capace di opporsi ad ogni inizio di sistema di male,
finché ci sia tempo”. Coscienza lucida: valutando lo spessore medio dei
leaders politici attuali, si ha quasi I'impressione di una caduta dai tempi di De
Gasperi, Dossetti, La Pira, Togliatti, uomini che non possiamo accettare
totalmente, che possiamo e dobbiamo criticare, ma anche uomini che non
manipolavano la verita a misura del proprio capriccio. Uomini tanto diversi, che
pero si parlavano, si combattevano anche, ma si “sentivano” e nel dialogo
sentivano in qualche modo il bene.

Per reagire tempestivamente, ci dice don Giuseppe, occorre avere memoria di
Chiesa, il che vuol dire situarci, piantarci nell’ambiente e nel tempo. Molto
garbatamente don Giuseppe mi attribuisce il merito di aver dato “nuovi apporti
sugli anni di poco antecedenti al ‘44, ad evidenziare per esempio il sottile
fermento di antifascismo presente in una parte della formazione seminaristica
ricevuta (da me) e dai (miei) compagni di classe don Marchioni e don
Fornasini”. Opportunamente avrei “ricordato l’inte§ritﬁ di Alfonso Melloni che
ancora laico e dirigente dell’Azione Cattolica bolognese rifiuto le pressioni
ricevute perché prendesse la tessera fascista. Cosi andavano ricordate le prese di

osizione antirazziste del Cardinale Nasali Rocca”. Questa ¢ memoria di Chiesa,
ealta doverosa verso i morti, che ora ci vedono come siamo stati e come siamo
davanti a Dio.

Continua don Giuseppe: bisogna vigilare contro ogni sistema di male per
reagire in tempo a tutto cio che ha in sé potenza di coagulo negativo, anche se
in particolari congiunture storiche si presentassero certe ambivalenze e persino
certi vantaggi seduttori per la Chiesa. “Per esempio, nel ripensamento di certe
fasi cruciali della storia dei decenni tra le due guerre si vanno ora chiarendo
certi dati ormai inoppugnabili e certi consensi piu sereni. Cosi si puo segnalare
un momento in cui sarebbe stato possibile e doveroso per la Chiesa rendere la
sua testimonianza con un rischio alto, anche con una certa probabilita di
efficacia”.




Dossetti si riferisce al momento di trapasso da Pio XI al suo successore, nei
mesi che vanno dal febbraio all’autunno 1939, prima ancora che la guerra
venisse a rendere tutto piu complesso, per la S. Sede, che doveva restare e
apparire imparziale, per i popoli in conflitto e per I’episcopato e la Chiesa
te(fesca che si sarebbero sentiti condizionati dal dovere di |I()3alt§1 verso la patria.

In quarto luogo “occorre compiere una revisione rigorosa di tutto il
proprio patrimonio culturale e specialmente religioso, purificandolo
radicalmente da ogni infiltrazione emotiva e da ogni elemento spurio
che non attenga al nucleo essenziale della fede e che possa favorire
ritorni materialistici o idealistici capaci di alimentare miti classisti,
nazionalisti, razzisti”. Qui c’¢ tutto don Giuseppe (forse anche la sua
solitudine), la chiave interpretativa del corso della sua vita, quell’intransigenza
ideale che in certi momenti ¢ propria dei profeti, dei servi di Dio.

In quinto luogo Deossetti dice: “Piu positivamente, occorre nutrire
sempre di piu la fede e la vita dei cristiani in modo genuino e completo

i una conoscenza diretta e amorosa della Parola di Dio e
dell’esperienza centrale del mistero pasquale come si realizza
nell’Eucarestia”. Direi che il richiamo della Pisside schiacciata ha in questo
punto culminante la sua vera interpretazione.

In sesto luogo “occorre rendere possibile, consolidare e potenziare il
pensare e Uagire per la pace in nome di Cristo con un ultimo elemento,
il silenzio. molto silenzio, al posto dell’assordante fragore che ora
impera”.

Queste parole bisognerebbe dirle anche 0§gi, specie a coloro che brandiscono
la bandiera della pace in modo tanto assordante. L’umilta del silenzio diventa
sapienza: “silenzio, calma, quiete ed abbandono, riposo, vanno sempre piu
opposte all’urlo incessante della stampa, della radio, della televisione. Invece
anche da parte dei cristiani ci si inchina all’idolo: si attribuisce all’inflazione
delle parole stampate e delle immagini una potenza che non hanno; “per la sua
vita, prega un morto; per un aiuto, supplica un essere inetto”.

E’ molto deciso quest’'uomo della preghiera e non considera il suo portarsi
sulla trincea del silenzio una fuga.

Mi si consenta di concludere con le parole di Wiesel, nel suo libro “Al sorgere
delle stelle”: congedando i suoi personaggi, i morti evocati, dice ancora con una
stupenda aderenza biblica “Il silenzio piu della parola rimane la sostanza e il
segno di cio che fu il loro universo e, come la parola, il silenzio si impone e
chiede di essere trasmesso”.

Salendo a Monte Sole ascoltiamo il silenzio, lasciamo ai piedi della montagna
la retorica eloquente e saliamo con passo montanaro, con lo stile di questa gente
che veramente erano querce della liberta, querce della solidarieta fraterna,
erano le Querce di Monte Sole.




