INTERVISTA A PAPA FRANCESCO

Antonio Spadaro S.I.

( La Civilta Cattolica, 3918,
19 settembre 2013, Anno 164)

Santa Marta, lunedi 19 agosto ore 9,50

E lunedi 19 agosto. Papa Francesco mi ha dato appuntamento alle 10,00 in Santa Marta. To
pero eredito da mio padre la necessita di arrivare sempre in anticipo. Le persone che mi
accolgono mi fanno accomodare in una saletta. L’attesa dura poco, e dopo un paio di minuti
vengo accompagnato a prendere ’ascensore. Nei due minuti ho avuto il tempo di ricordare
quando a Lisbona, in una riunione di direttori di alcune riviste della Compagnia di Gesu, era
emersa la proposta di pubblicare tutti insieme un’intervista al Papa. Avevo discusso con gli altri
direttori, ipotizzando alcune domande che esprimessero gli interessi di tutti. Esco dall’ascensore
e vedo il Papa gia sulla porta ad attendermi. Anzi, in realta, ho avuto la piacevole impressione
di non aver varcato porte.

Entro nella sua stanza e il Papa mi fa accomodare su una poltrona. Lui si siede su una sedia piu
alta e rigida a causa dei suoi problemi alla schiena. L’ambiente ¢ semplice, austero. Lo spazio di
lavoro della scrivania & piccolo. Sono colpito dalla essenzialita non solamente degli arredi, ma
anche delle cose. Ci sono pochi libri, poche carte, pochi oggetti. Tra questi un’icona di San
Francesco, una statua di Nostra Signora di Lujan, Patrona dell’Argentina, un crocifisso e una
statua di san Giuseppe dormiente, molto simile a quella che avevo visto nella sua camera di
rettore e superiore provinciale presso il Colegio Maximo di San Miguel. La spiritualita di
Bergoglio non é fatta di «energie armonizzate», come le chiamerebbe lui, ma di volti umani:
Cristo, san Francesco, san Giuseppe, Maria.

Il Papa mi accoglie col sorriso che ormai ha fatto piu volte il giro del mondo e che apre i cuori.
Cominciamo a parlare di tante cose, ma soprattutto del suo viaggio in Brasile. Il Papa lo
considera una vera grazia. Gli chiedo se si & riposato. Lui mi dice di si, che sta bene, ma
soprattutto che la Giornata Mondiale della Gioventu é stata per lui un «mistero». Mi dice che
non é mai stato abituato a parlare a tanta gente: «lo riesco a guardare le singole persone, una
alla volta, a entrare in contatto in maniera personale con chi ho davanti. Non sono abituato alle
masse». Gli dico che & vero, e che si vede, e che questo colpisce tutti. Si vede che, quando lui € in
mezzo alla gente, i suoi occhi in realta si posano sui singoli. Poi le telecamere proiettano le
immagini e tutti possono vederle, ma cosi lui puo sentirsi libero di restare in contatto diretto,
almeno oculare, con chi ha davanti a sé. Mi sembra contento di questo, cioe di poter essere quel
che &, di non dover alterare il suo modo ordinario di comunicare con gli altri, anche quando ha
davanti a sé milioni di persone, come & accaduto sulla spiaggia di Copacabana.

Prima che io accenda il registratore parliamo anche d’altro. Commentando una mia
pubblicazione, mi ha detto che i due pensatori francesi contemporanei che predilige sono Henri



de Lubac e Michel de Certeau. Gli dico anche qualcosa di piu personale. Anche lui mi parla di sé
e in particolare della sua elezione al Pontificato. Mi dice che quando ha cominciato a rendersi
conto che rischiava di essere eletto, il mercoledi 13 marzo a pranzo, ha sentito scendere su di lui
una profonda e inspiegabile pace e consolazione interiore insieme a un buio totale, a una oscurita
profonda su tutto il resto. E questi sentimenti lo hanno accompagnato fino all’elezione.

In realta avrei continuato a parlare cosi familiarmente per tanto tempo ancora, ma prendo i
fogli con alcune domande che avevo annotato e accendo il registratore. Innanzitutto lo ringrazio
a nome di tutti i direttori delle riviste dei gesuiti che pubblicheranno questa intervista.

Poco prima dell’'udienza che ha concesso ai gesuiti della Civilta Cattolica il 14 giugno scorso, il
Papa mi aveva parlato della sua grande difficolta a rilasciare interviste. Mi aveva detto che
preferisce pensare pit che dare risposte di getto in interviste sul momento. Sente che le risposte
giuste gli vengono dopo aver dato la prima risposta: «non ho riconosciuto me stesso quando sul
volo di ritorno da Rio de Janeiro ho risposto ai giornalisti che mi facevano le domande», mi dice.
Ma & vero: in questa intervista piu volte il Papa si é sentito libero di interrompere quel che stava
dicendo rispondendo a una domanda, per aggiungere qualcosa sulla precedente. Parlare con
Papa Francesco in realta & una sorta di flusso vulcanico di idee che si annodano tra loro.\Persino

prendere appunti mi da la spiacevole sensazione di interrompere un dialogo sorgivo. E chiaro
che Papa Francesco ¢ abituato piu alla conversazione che alla lezione.

Chi é Jorge Mario Bergoglio?

Ho la domanda pronta, ma decido di non seguire lo schema che mi ero prefisso, e gli chiedo un
P g p g
po’ a bruciapelo: «Chi & Jorge Mario Bergoglio?». Il Papa mi fissa in silenzio. Gli chiedo se € una
domanda che & lecito porgli... Lui fa cenno di accettare la domanda e mi dice: «non so quale
porg q
possa essere la definizione piu giusta... lo sono un peccatore. Questa ¢é la definizione piu giusta.
E non & un modo di dire, un genere letterario. Sono un peccatore».

Il Papa continua a riflettere, compreso, come se non si aspettasse quella domanda, come se fosse
costretto a una riflessione ulteriore.

«S1, posso forse dire che sono un po’ furbo, so muovermi, ma é vero che sono anche un po’
ingenuo. Si, ma la sintesi migliore, quella che mi viene piu da dentro e che sento piu vera, &
proprio questa: “sono un peccatore al quale il Signore ha guardato”». E ripete: «io sono uno che
¢ guardato dal Signore. Il mio motto Miserando atque eligendo 1’ho sentito sempre come molto
vero per mey.

I motto di Papa Francesco é tratto dalle Omelie di san Beda il Venerabile, il quale,
commentando l’episodio evangelico della vocazione di san Matteo, scrive: «Vide Gesu un
pubblicano e, siccome lo guarddo con sentimento di amore e lo scelse, gli disse: Seguimi».

E aggiunge: «il gerundio latino miserando mi sembra intraducibile sia in italiano sia in spagnolo.
A me piace tradurlo con un altro gerundio che non esiste: misericordiando».

Papa Francesco continua nella sua riflessione e mi dice, facendo un salto di cui sul momento non
comprendo il senso: «lo non conosco Roma. Conosco poche cose. Tra queste Santa Maria
Maggiore: ci andavo sempre». Rido e gli dico: «lo abbiamo capito tutti molto bene, Santo
Padre!». «Ecco, si — prosegue il Papa —, conosco Santa Maria Maggiore, San Pietro... ma
venendo a Roma ho sempre abitato in via della Scrofa. Da i visitavo spesso la chiesa di San
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Luigi dei Francesi, e i andavo a contemplare il quadro della vocazione di san Matteo di
Caravaggio». Comincio a intuire cosa il Papa vuole dirmi.

«Quel dito di Gesu cosi... verso Matteo. Cosi sono io. Cosi mi sento. Come Matteo». E qui il
Papa si fa deciso, come se avesse colto I'immagine di sé che andava cercando: «E il gesto di
Matteo che mi colpisce: afferra i suoi soldi, come a dire: “no, non me! No, questi soldi sono
miei!”. Ecco, questo sono io: “un peccatore al quale il Signore ha rivolto i suoi occhi”. E questo &
quel che ho detto quando mi hanno chiesto se accettavo la mia elezione a Pontefice». Quindi
sussurra: «Peccator sum, sed super misericordia et infinita patientia Domini nostri Jesu Christi
confisus et in spiritu penitentiae accepto».

Percheé si é fatto gesuita?

Comprendo che questa formula di accettazione & per Papa Francesco anche una carta di
identita. Non c’era piu altro da aggiungere. Proseguo con quella che avevo scelto come prima
domanda: «Santo Padre, che cosa I’ha spinta a scegliere di entrare nella Compagnia di Gesu?
Che cosa I'ha colpita dell’Ordine dei gesuiti?». «Io volevo qualcosa di piu. Ma non sapevo che
cosa. Ero entrato in seminario. I domenicani mi piacevano e avevo amici domenicani. Ma poi ho
scelto la Compagnia, che ho conosciuto bene perché il seminario era affidato ai gesuiti. Della
Compagnia mi hanno colpito tre cose: la missionarieta, la comunita e la disciplina. Curioso
questo, perché io sono un indisciplinato nato, nato, nato. Ma la loro disciplina, il modo di
ordinare il tempo, mi ha colpito tanto». «E poi una cosa per me davvero fondamentale ¢ la
comunita. Cercavo sempre una comunita. lo non mi vedevo prete solo: ho bisogno di comunita.
E lo si capisce dal fatto che sono qui a Santa Marta: quando sono stato eletto, abitavo per
sorteggio nella stanza 207. Questa dove siamo adesso era una camera per gli ospiti. Ho scelto di
abitare qui, nella camera 201, perché quando ho preso possesso dell’appartamento pontificio,
dentro di me ho sentito distintamente un “no”. L’appartamento pontificio nel Palazzo
Apostolico non & lussuoso. E antico, fatto con buon gusto e grande, non lussuoso. Ma alla fine ¢
come un imbuto al rovescio. E grande e spazioso, ma l'ingresso € davvero stretto. Si entra col
contagocce, e i0o no, senza gente non posso vivere. Ho bisogno di vivere la mia vita insieme agli
altrin. Mentre il Papa parla di missione e di comunita, mi vengono in mente tutti quei
documenti della Compagnia di Gesu in cui si parla di «comunita per la missione» e li ritrovo
nelle sue parole.

Che cosa significa per un gesuita essere Papa?

Voglio proseguire su questa linea e pongo al Papa una domanda a partire dal fatto che lui ¢ il
primo gesuita ad essere eletto Vescovo di Roma: «Come legge il servizio alla Chiesa universale
che lei & stato chiamato a svolgere alla luce della spiritualita ignaziana? Che cosa significa per un
gesuita essere eletto Papa? Quale punto della spiritualita ignaziana la aiuta meglio a vivere il
suo ministero?». «Il discernimento», risponde Papa Francesco. «Il discernimento & una delle
cose che piu ha lavorato interiormente sant’Ignazio. Per lui € uno strumento di lotta per
conoscere meglio il Signore e seguirlo pitu da vicino. Mi ha sempre colpito una massima con la
quale viene descritta la visione di Ignazio: Non coerceri a maximo, sed contineri a minimo
divinum est. Ho molto riflettuto su questa frase in ordine al governo, ad essere superiore: non
essere ristretti dallo spazio piu grande, ma essere in grado di stare nello spazio piu ristretto.
Questa virtu del grande e del piccolo é la magnanimita, che dalla posizione in cui siamo ci fa
guardare sempre I'orizzonte. E fare le cose piccole di ogni giorno con un cuore grande e aperto a
Dio e agli altri. E valorizzare le cose piccole all’interno di grandi orizzonti, quelli del Regno di
Dio». «Questa massima offre i parametri per assumere una posizione corretta per il
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discernimento, per sentire le cose di Dio a partire dal suo “punto di vista”. Per sant’Ignazio i
grandi principi devono essere incarnati nelle circostanze di luogo, di tempo e di persone. A suo
modo Giovanni XXIII si mise in questa posizione di governo quando ripeté la massima Omnia
videre, multa dissimulare, pauca corrigere, perché, pur vedendo omnia, la dimensione massima,
riteneva di agire su pauca, su una dimensione minima. Si possono avere grandi progetti e
realizzarli agendo su poche minime cose. O si possono usare mezzi deboli che risultano piu
efficaci di quelli forti, come dice anche san Paolo nella Prima Lettera ai Corinzi». «Questo
discernimento richiede tempo. Molti, ad esempio, pensano che i cambiamenti e le riforme
possano avvenire in breve tempo. lo credo che ci sia sempre bisogno di tempo per porre le basi di
un cambiamento vero, efficace. E questo ¢ il tempo del discernimento. E a volte il discernimento
invece sprona a fare subito quel che invece inizialmente si pensa di fare dopo. E cid che &
accaduto anche a me in questi mesi. Il discernimento si realizza sempre alla presenza del
Signore, guardando i segni, ascoltando le cose che accadono, il sentire della gente, specialmente i
poveri. Le mie scelte, anche quelle legate alla normalita della vita, come I'usare una macchina
modesta, sono legate a un discernimento spirituale che risponde a una esigenza che nasce dalle
cose, dalla gente, dalla lettura dei segni dei tempi. Il discernimento nel Signore mi guida nel mio
modo di governare». «Ecco, invece diffido delle decisioni prese in maniera improvvisa. Diffido
sempre della prima decisione, cioé della prima cosa che mi viene in mente di fare se devo
prendere una decisione. In genere & la cosa sbhagliata. Devo attendere, valutare interiormente,
prendendo il tempo necessario. La sapienza del discernimento riscatta la necessaria ambiguita
della vita e fa trovare i mezzi piu opportuni, che non sempre si identificano con cio che sembra
grande o forte».

La Compagnia di Gesu

Il discernimento & dunque un pilastro della spiritualita del Papa. In questo si esprime in
maniera peculiare la sua identita gesuitica. Gli chiedo quindi come pensa che la Compagnia di
Gesu possa servire la Chiesa oggi, quale sia la sua peculiarita, ma anche gli eventuali rischi che
corre. «La Compagnia & un’istituzione in tensione, sempre radicalmente in tensione. 1l gesuita ¢
un decentrato. La Compagnia & in se stessa decentrata: il suo centro & Cristo e la sua Chiesa.
Dunque: se la Compagnia tiene Cristo e la Chiesa al centro, ha due punti fondamentali di
riferimento del suo equilibrio per vivere in periferia. Se invece guarda troppo a se stessa, mette
sé al centro come struttura ben solida, molto ben “armata”, allora corre il pericolo di sentirsi
sicura e sufficiente. La Compagnia deve avere sempre davanti a sé il Deus semper maior, la
ricerca della gloria di Dio sempre maggiore, la Chiesa Vera Sposa di Cristo nostro Signore, Cristo
Re che ci conquista e al quale offriamo tutta la nostra persona e tutta la nostra fatica, anche se
siamo vasi di argilla, inadeguati. Questa tensione ci porta continuamente fuori da noi stessi. Lo
strumento che rende veramente forte la Compagnia decentrata & poi quello, insieme paterno e
fraterno, del “rendiconto di coscienza”, proprio perché la aiuta a uscire meglio in missione». Qui
il Papa si riferisce a un punto specifico delle Costituzioni della Compagnia di Gesu nel quale si
legge che il gesuita deve «manifestare la sua coscienza», cioé la situazione interiore che vive, in
modo che il superiore possa essere piu consapevole e accorto nell’inviare una persona alla sua
missione. «Ma ¢ difficile parlare della Compagnia — prosegue Papa Francesco —. Quando si
esplicita troppo, si corre il rischio di equivocare. La Compagnia si puo dire solamente in forma
narrativa. Solamente nella narrazione si puo fare discernimento, non nella esplicazione filosofica
o teologica, nelle quali invece si puo discutere. Lo stile della Compagnia non é quello della
discussione, ma quello del discernimento, che ovviamente suppone la discussione nel processo.
L’aura mistica non definisce mai i suoi bordi, non completa il pensiero. 1l gesuita deve essere
una persona dal pensiero incompleto, dal pensiero aperto. Ci sono state epoche nella Compagnia
nelle quali si & vissuto un pensiero chiuso, rigido, piu istruttivo-ascetico che mistico: questa
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deformazione ha generato I’Epitome Instituti». Qui il Papa si sta riferendo a una specie di
riassunto pratico in uso nella Compagnia e riformulato nel XX secolo, che venne visto come un
sostitutivo delle Costituzioni. La formazione dei gesuiti sulla Compagnia per un certo tempo fu
plasmata da questo testo, a tal punto che qualcuno non lesse mai le Costituzioni, che invece
sono il testo fondativo. Per il Papa, durante questo periodo nella Compagnia le regole hanno
rischiato di sopraffare lo spirito, e ha vinto la tentazione di esplicitare e dichiarare troppo il
carisma.

Prosegue: «No, il gesuita pensa sempre, in continuazione, guardando I'orizzonte verso il quale
deve andare, avendo Cristo al centro. Questa ¢é la sua vera forza. E questo spinge la Compagnia
ad essere in ricerca, creativa, generosa. Dunque, oggi piu che mai, deve essere contemplativa
nell’azione; deve vivere una vicinanza profonda a tutta la Chiesa, intesa come “popolo di Dio” e
“santa madre Chiesa gerarchica”. Questo richiede molta umilta, sacrificio, coraggio,
specialmente quando si vivono incomprensioni o si & oggetto di equivoci e calunnie, ma &
I’atteggiamento piu fecondo. Pensiamo alle tensioni del passato sui riti cinesi, sui riti malabarici,
nelle riduzioni in Paraguay». «lo stesso sono testimone di incomprensioni e problemi che la
Compagnia ha vissuto anche di recente. Tra queste vi furono i tempi difficili di quando si tratto
della questione di estendere il “quarto voto” di obbedienza al Papa a tutti i gesuiti. Quello che a
me dava sicurezza al tempo di padre Arrupe era il fatto che lui fosse un uomo di preghiera, un
uomo che passava molto tempo in preghiera. Lo ricordo quando pregava seduto per terra, come
fanno i giapponesi. Per questo lui aveva 'atteggiamento giusto e prese le decisioni corrette».

Il modello: Pietro Favre, «prete riformato»

A questo punto mi chiedo se tra i gesuiti ci siano figure, dalle origini della Compagnia ad oggi,
che lo abbiano colpito in maniera particolare. E cosi chiedo al Pontefice se ci sono, quali sono e
perché. Il Papa comincia a citarmi Ignazio e Francesco Saverio, ma poi si sofferma su una figura
che i gesuiti conoscono, ma che certo non ¢ molto nota in generale: il beato Pietro Favre (1506-
1546), savoiardo. E uno dei primi compagni di sant’Ignazio, anzi il primo, con il quale egli
condivideva la stanza quando i due erano studenti alla Sorbona. Il terzo nella stessa stanza era
Francesco Saverio. Pio IX lo dichiaro beato il 5 settembre 1872, ed ¢ in corso il processo di
canonizzazione. Mi cita una edizione del suo Memoriale che lui fece curare da due gesuiti
specialisti, Miguel A. Fiorito e Jaime H. Amadeo, quando era superiore provinciale. Una
edizione che al Papa piace particolarmente & quella a cura di Michel de Certeau. Gli chiedo
quindi perché & colpito proprio dal Favre, quali tratti della sua figura lo impressionano. «Il
dialogo con tutti, anche i piu lontani e gli avversari; la pieta semplice, una certa ingenuita forse,
la disponibilita immediata, il suo attento discernimento interiore, il fatto di essere uomo di
grandi e forti decisioni e insieme capace di essere cosi dolce, dolce...». Mentre Papa Francesco fa
questo elenco di caratteristiche personali del suo gesuita preferito, comprendo quanto questa
ficura sia stata davvero per lui un modello di vita. Michel de Certeau definisce Favre
semplicemente il «prete riformato», per il quale ’esperienza interiore, I’espressione dogmatica e
la riforma strutturale sono intimamente indissociabili. Mi sembra di capire, dunque, che Papa
Francesco si ispiri proprio a questo genere di riforma. Quindi il Papa prosegue con una
riflessione sul vero volto del fundador. «Ignazio & un mistico, non un asceta. Mi arrabbio molto
quando sento dire che gli Esercizi spirituali sono ignaziani solamente perché sono fatti in
silenzio. In realta gli Esercizi possono essere perfettamente ignaziani anche nella vita corrente e
senza il silenzio. Quella che sottolinea l’ascetismo, il silenzio e la penitenza & una corrente
deformata che si & pure diffusa nella Compagnia, specialmente in ambito spagnolo. Io sono
vicino invece alla corrente mistica, quella di Louis Lallemant e di Jean-Joseph Surin. E Favre
era un mistico».
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L’esperienza di governo

Quale tipo di esperienza di governo puo far maturare la formazione avuta da padre Bergoglio,
che & stato prima superiore e poi superiore provinciale nella Compagnia di Gesu? Lo stile di
governo della Compagnia implica la decisione da parte del superiore, ma anche il confronto con i
suoi «consultori». E cosi chiedo al Papa: «Pensa che la sua esperienza di governo del passato
possa servire alla sua attuale azione di governo della Chiesa universale?». Papa Francesco dopo
una breve pausa di riflessione si fa serio, ma molto sereno. «Nella mia esperienza di superiore in
Compagnia, a dire il vero, io non mi sono sempre comportato cosi, cioe¢ facendo le necessarie
consultazioni. E questa non é stata una cosa buona. Il mio governo come gesuita all’inizio aveva
molti difetti. Quello era un tempo difficile per la Compagnia: era scomparsa una intera
generazione di gesuiti. Per questo mi son trovato Provinciale ancora molto giovane. Avevo 36
anni: una pazzia. Bisognava affrontare situazioni difficili, e io prendevo le mie decisioni in
maniera brusca e personalista. Si, devo aggiungere pero una cosa: quando affido una cosa a una
persona, mi fido totalmente di quella persona. Deve fare un errore davvero grande perché io la
riprenda. Ma, nonostante questo, alla fine la gente si stanca dell’autoritarismo. Il mio modo
autoritario e rapido di prendere decisioni mi ha portato ad avere seri problemi e ad essere
accusato di essere ultraconservatore. Ho vissuto un tempo di grande crisi interiore quando ero a
Cordova. Ecco, no, non sono stato certo come la Beata Imelda, ma non sono mai stato di destra.
E stato il mio modo autoritario di prendere le decisioni a creare problemi». «Dico queste cose
come una esperienza di vita e per far capire quali sono i pericoli. Col tempo ho imparato molte
cose. Il Signore ha permesso questa pedagogia di governo anche attraverso i miei difetti e i miei
peccati. Cosi da arcivescovo di Buenos Aires ogni quindici giorni facevo una riunione con i sei
vescovi ausiliari, varie volte I’anno col Consiglio presbiterale. Si ponevano domande e si apriva
lo spazio alla discussione. Questo mi ha molto aiutato a prendere le decisioni migliori. E adesso
sento alcune persone che mi dicono: “non si consulti troppo, e decida”. Credo invece che la
consultazione sia molto importante. I Concistori, i Sinodi sono, ad esempio, luoghi importanti
per rendere vera e attiva questa consultazione. Bisogna renderli pero meno rigidi nella forma.
Voglio consultazioni reali, non formali. La Consulta degli otto cardinali, questo gruppo
consultivo outsider, non ¢ una decisione solamente mia, ma e frutto della volonta dei cardinali,
cosl come ¢é stata espressa nelle Congregazioni Generali prima del Conclave. E voglio che sia una
Consulta reale, non formale».

«Sentire con la Chiesa»

Rimango sul tema della Chiesa e provo a capire che cosa significhi esattamente per Papa
Francesco il «sentire con la Chiesa» di cui scrive sant’Ignazio nei suoi Esercizi Spirituali. Il Papa
risponde senza esitazione partendo da un’immagine. «L’immagine della Chiesa che mi piace &
quella del santo popolo fedele di Dio. E la definizione che uso spesso, ed & poi quella della Lumen
gentium al numero 12. L’appartenenza a un popolo ha un forte valore teologico: Dio nella storia
della salvezza ha salvato un popolo. Non c’¢ identita piena senza appartenenza a un popolo.
Nessuno si salva da solo, come individuo isolato, ma Dio ci attrae considerando la complessa
trama di relazioni interpersonali che si realizzano nella comunita umana. Dio entra in questa
dinamica popolare ». «Il popolo é soggetto. E la Chiesa & il popolo di Dio in cammino nella
storia, con gioie e dolori. Sentire cum Ecclesia dunque per me € essere in questo popolo. E
I'insieme dei fedeli e infallibile nel credere, e manifesta questa sua infallibilitas in credendo
mediante il senso soprannaturale della fede di tutto il popolo che cammina. Ecco, questo io
intendo oggi come il “sentire con la Chiesa” di cui parla sant’Ignazio. Quando il dialogo tra la
gente e i Vescovi e il Papa va su questa strada ed ¢ leale, allora é assistito dallo Spirito Santo.
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Non ¢ dunque un sentire riferito ai teologi». «E come con Maria: se si vuol sapere chi é, si chiede
ai teologi; se si vuol sapere come la si ama, bisogna chiederlo al popolo. A sua volta, Maria amo
Gesu con cuore di popolo, come leggiamo nel Magnificat. Non bisogna dunque neanche pensare
che la comprensione del “sentire con la Chiesa” sia legata solamente al sentire con la sua parte
gerarchica». E il Papa, dopo un momento di pausa, precisa in maniera secca, per evitare
fraintendimenti: «E, ovviamente, bisogna star bene attenti a non pensare che questa
infallibilitas di tutti i fedeli di cui sto parlando alla luce del Concilio sia una forma di populismo.
No: & ’esperienza della “santa madre Chiesa gerarchica”, come la chiamava sant’Ignazio, della
Chiesa come popolo di Dio, pastori e popolo insieme. La Chiesa & la totalita del popolo di Dio».
«lo vedo la santita nel popolo di Dio, la sua santita quotidiana. C’¢ una “classe media della
santita” di cui tutti possiamo far parte, quella che di cui parla Malegue». 11 Papa si sta riferendo
a Joseph Malégue, uno scrittore francese a lui caro, nato nel 1876 e morto nel 1940. In
particolare alla sua trilogia incompiuta Pierres noires. Les Classes moyennes du Salut. Alcuni
critici francesi lo definirono «il Proust cattolico». «Io vedo la santita — prosegue il Papa — nel
popolo di Dio paziente: una donna che fa crescere i figli, un uomo che lavora per portare a casa il
pane, gli ammalati, i preti anziani che hanno tante ferite ma che hanno il sorriso perché hanno
servito il Signore, le suore che lavorano tanto e che vivono una santita nascosta. Questa per me
é la santita comune. La santita io la associo spesso alla pazienza: non solo la pazienza come
hypomoné, il farsi carico degli avvenimenti e delle circostanze della vita, ma anche come
costanza nell’andare avanti, giorno per giorno. Questa ¢ la santita della Iglesia militante di cui
parla anche sant’Ignazio. Questa & stata la santita dei miei genitori: di mio papa, di mia
mamma, di mia nonna Rosa che mi ha fatto tanto bene. Nel breviario io ho il testamento di mia
nonna Rosa, e lo leggo spesso: per me é come una preghiera. Lei ¢ una santa che ha tanto
sofferto, anche moralmente, ed ¢ sempre andata avanti con coraggio». «Questa Chiesa con la
quale dobbiamo “sentire” € la casa di tutti, non una piccola cappella che puo contenere solo un
gruppetto di persone selezionate. Non dobbiamo ridurre il seno della Chiesa universale a un nido
protettore della nostra mediocrita. E la Chiesa ¢ Madre — prosegue —. La Chiesa ¢ feconda,
deve esserlo. Vedi, quando io mi accorgo di comportamenti negativi di ministri della Chiesa o di
consacrati o consacrate, la prima cosa che mi viene in mente é: “ecco uno scapolone”, o “ecco
una zitella”. Non sono né padri, né madri. Non sono stati capaci di dare vita. Invece, per
esempio, quando leggo la vita dei missionari salesiani che sono andati in Patagonia, leggo una
storia di vita, di fecondita». «Un altro esempio di questi giorni: ho visto che & stata molto
ripresa dai giornali la telefonata che ho fatto a un ragazzo che mi aveva scritto una lettera. lo
gli ho telefonato perché quella lettera era tanto bella, tanto semplice. Per me questo ¢ stato un
atto di fecondita. Mi sono reso conto che ¢ un giovane che sta crescendo, ha riconosciuto un
padre, e cosi gli dice qualcosa della sua vita. Il padre non puo dire “me ne infischio”. Questa
fecondita mi fa tanto bene».

Chiese giovani e Chiese antiche

Rimango sul tema della Chiesa, ponendo al Papa una domanda anche alla luce della recente
Giornata Mondiale della Gioventu: «Questo grande evento ha acceso ulteriormente i riflettori
sui giovani, ma anche su quei “polmoni spirituali” che sono le Chiese di piu recente istituzione.
Quali le speranze per la Chiesa universale che le sembrano provenire da queste Chiese?». «Le
Chiese giovani sviluppano una sintesi di fede, cultura e vita in divenire, e dunque diversa da
quella sviluppata dalle Chiese piu antiche. Per me, il rapporto tra le Chiese di piu antica
istituzione e quelle piu recenti € simile al rapporto tra giovani e anziani in una societa:
costruiscono il futuro, ma gli uni con la loro forza e gli altri con la loro saggezza. Si corrono
sempre dei rischi, ovviamente; le Chiese piu giovani rischiano di sentirsi autosufficienti, quelle
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piu antiche rischiano di voler imporre alle piu giovani i loro modelli culturali. Ma il futuro si
costruisce insieme».

La Chiesa? Un ospedale da campo...

Papa Benedetto X VI, annunciando la sua rinuncia al Pontificato, ha ritratto il mondo di oggi
come soggetto a rapidi mutamenti e agitato da questioni di grande rilevanza per la vita della
fede che richiedono vigore sia del corpo, sia dell’anima. Chiedo al Papa, anche alla luce di cio che
mi ha appena detto: «Di che cosa la Chiesa ha piu bisogno in questo momento storico? Sono
necessarie riforme? Quali sono i suoi desideri sulla Chiesa dei prossimi anni? Quale Chiesa
“sogna”?». Papa Francesco, cogliendo I'incipit della mia domanda, comincia col dire: «Papa
Benedetto ha fatto un atto di santita, di grandezza, di umilta. E un uomo di Dio», dimostrando
un grande affetto e una enorme stima per il suo predecessore. «lo vedo con chiarezza —
prosegue — che la cosa di cui la Chiesa ha piu bisogno oggi & la capacita di curare le ferite e di
riscaldare il cuore dei fedeli, la vicinanza, la prossimita. o vedo la Chiesa come un ospedale da
campo dopo una battaglia. E inutile chiedere a un ferito grave se ha il colesterolo e gli zuccheri
alti! Si devono curare le sue ferite. Poi potremo parlare di tutto il resto. Curare le ferite, curare le
ferite... E bisogna cominciare dal basso».

«La Chiesa a volte si & fatta rinchiudere in piccole cose, in piccoli precetti. La cosa piu
importante & invece il primo annuncio: “Gesu Cristo ti ha salvato!”. E i ministri della Chiesa
devono innanzitutto essere ministri di misericordia. Il confessore, ad esempio, corre sempre il
pericolo di essere o troppo rigorista o troppo lasso. Nessuno dei due é misericordioso, perché
nessuno dei due si fa veramente carico della persona. Il rigorista se ne lava le mani perché lo
rimette al comandamento. Il lasso se ne lava le mani dicendo semplicemente “questo non é
peccato” o cose simili. Le persone vanno accompagnate, le ferite vanno curate».

«Come stiamo trattando il popolo di Dio? Sogno una Chiesa Madre e Pastora. I ministri della
Chiesa devono essere misericordiosi, farsi carico delle persone, accompagnandole come il buon
samaritano che lava, pulisce, solleva il suo prossimo. Questo & Vangelo puro. Dio & piu grande
del peccato. Le riforme organizzative e strutturali sono secondarie, cioé vengono dopo. La prima
riforma deve essere quella dell’atteggiamento. I ministri del Vangelo devono essere persone
capaci di riscaldare il cuore delle persone, di camminare nella notte con loro, di saper dialogare e
anche di scendere nella loro notte, nel loro buio senza perdersi. Il popolo di Dio vuole pastori e
non funzionari o chierici di Stato. I Vescovi, particolarmente, devono essere uomini capaci di
sostenere con pazienza i passi di Dio nel suo popolo in modo che nessuno rimanga indietro, ma
anche per accompagnare il gregge che ha il fiuto per trovare nuove strade». «Invece di essere
solo una Chiesa che accoglie e che riceve tenendo le porte aperte, cerchiamo pure di essere una
Chiesa che trova nuove strade, che & capace di uscire da se stessa e andare verso chi non la
frequenta, chi se n’¢ andato o ¢ indifferente. Chi se n’¢ andato, a volte lo ha fatto per ragioni
che, se ben comprese e valutate, possono portare a un ritorno. Ma ci vuole audacia, coraggio».

Raccolgo cio che il Santo Padre sta dicendo e faccio riferimento al fatto che ci sono cristiani che
vivono in situazioni non regolari per la Chiesa o comunque in situazioni complesse, cristiani che,
in un modo o nell’altro, vivono ferite aperte. Penso a divorziati risposati, coppie omosessuali,
altre situazioni difficili. Come fare una pastorale missionaria in questi casi? Su che cosa far leva?
I1 Papa fa cenno di aver compreso che cosa intendo dire e risponde.

«Dobbiamo annunciare il Vangelo su ogni strada, predicando la buona notizia del Regno e
curando, anche con la nostra predicazione, ogni tipo di malattia e di ferita. A Buenos Aires

8/ Istituto De Gasperi - Bologna



ricevevo lettere di persone omosessuali, che sono “feriti sociali” perché mi dicono che sentono
come la Chiesa li abbia sempre condannati. Ma la Chiesa non vuole fare questo. Durante il volo
di ritorno da Rio de Janeiro ho detto che, se una persona omosessuale ¢ di buona volonta ed ¢ in
cerca di Dio, io non sono nessuno per giudicarla. Dicendo questo io ho detto quel che dice il
Catechismo. La religione ha il diritto di esprimere la propria opinione a servizio della gente, ma
Dio nella creazione ci ha resi liberi: I'ingerenza spirituale nella vita personale non & possibile.
Una volta una persona, in maniera provocatoria, mi chiese se approvavo ’omosessualita. o
allora le risposi con un’altra domanda: “Dimmi: Dio, quando guarda a una persona omosessuale,
ne approva l’esistenza con affetto o la respinge condannandola?”. Bisogna sempre considerare la
persona. Qui entriamo nel mistero dell'uomo. Nella vita Dio accompagna le persone, e noi
dobbiamo accompagnarle a partire dalla loro condizione. Bisogna accompagnare con
misericordia. Quando questo accade, lo Spirito Santo ispira il sacerdote a dire la cosa piu
giusta». «Questa & anche la grandezza della Confessione: il fatto di valutare caso per caso, e di
poter discernere qual & la cosa migliore da fare per una persona che cerca Dio e la sua grazia. Il
confessionale non é una sala di tortura, ma il luogo della misericordia nel quale il Signore ci
stimola a fare meglio che possiamo. Penso anche alla situazione di una donna che ha avuto alle
spalle un matrimonio fallito nel quale ha pure abortito. Poi questa donna si & risposata e adesso
é serena con cinque figli. L’aborto le pesa enormemente ed ¢ sinceramente pentita. Vorrebbe
andare avanti nella vita cristiana. Che cosa fa il confessore?».

«Non possiamo insistere solo sulle questioni legate ad aborto, matrimonio omosessuale e uso dei
metodi contraccettivi. Questo non & possibile. Io non ho parlato molto di queste cose, e questo
mi é stato rimproverato. Ma quando se ne parla, bisogna parlarne in un contesto. Il parere della
Chiesa, del resto, lo si conosce, e i0o sono figlio della Chiesa, ma non & necessario parlarne in
continuazione». «Gli insegnamenti, tanto dogmatici quanto morali, non sono tutti equivalenti.
Una pastorale missionaria non ¢é ossessionata dalla trasmissione disarticolata di una moltitudine
di dottrine da imporre con insistenza. L’annuncio di tipo missionario si concentra sull’essenziale,
sul necessario, che ¢ anche cio che appassiona e attira di piu, cio che fa ardere il cuore, come ai
discepoli di Emmaus. Dobbiamo quindi trovare un nuovo equilibrio, altrimenti anche I’edificio
morale della Chiesa rischia di cadere come un castello di carte, di perdere la freschezza e il
profumo del Vangelo. La proposta evangelica deve essere piu semplice, profonda, irradiante. E
da questa proposta che poi vengono le conseguenze morali».

«Dico questo anche pensando alla predicazione e ai contenuti della nostra predicazione. Una
bella omelia, una vera omelia, deve cominciare con il primo annuncio, con I'annuncio della
salvezza. Non c’¢ niente di piu solido, profondo e sicuro di questo annuncio. Poi si deve fare una
catechesi. Infine si puo tirare anche una conseguenza morale. Ma I’annuncio dell’amore salvifico
di Dio & previo all’obbligazione morale e religiosa. Oggi a volte sembra che prevalga I'ordine
inverso. L’omelia é la pietra di paragone per calibrare la vicinanza e la capacita di incontro di un
pastore con il suo popolo, perché chi predica deve riconoscere il cuore della sua comunita per
cercare dove & vivo e ardente il desiderio di Dio. Il messaggio evangelico non puo essere ridotto
dunque ad alcuni suoi aspetti che, seppure importanti, da soli non manifestano il cuore
dell’insegnamento di Gesu».

Il primo Papa religioso dopo 182 anni...

Papa Francesco ¢ il primo Pontefice a provenire da un Ordine religioso dopo il camaldolese
Gregorio XVI, eletto nel 1831, 182 anni fa. Chiedo dunque: «Qual & oggi nella Chiesa il posto
specifico dei religiosi e delle religiose?». «I religiosi sono profeti. Sono coloro che hanno scelto

una sequela di Gesu che imita la sua vita con 'obbedienza al Padre, la poverta, la vita di
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comunita e la castita. In questo senso i voti non possono finire per essere caricature, altrimenti,
ad esempio, la vita di comunita diventa un inferno e la castita un modo di vivere da zitelloni. Il
voto di castita deve essere un voto di fecondita. Nella Chiesa i religiosi sono chiamati in
particolare ad essere profeti che testimoniano come Gesu € vissuto su questa terra, e che
annunciano come il Regno di Dio sara nella sua perfezione. Mai un religioso deve rinunciare alla
profezia. Questo non significa contrapporsi alla parte gerarchica della Chiesa, anche se la
funzione profetica e la struttura gerarchica non coincidono. Sto parlando di una proposta
sempre positiva, che pero non deve essere timorosa. Pensiamo a cio che hanno fatto tanti grandi
santi monaci, religiosi e religiose, sin da sant’Antonio abate. Essere profeti a volte puo
significare fare ruido, non so come dire... La profezia fa rumore, chiasso, qualcuno dice
“casino”. Ma in realta il suo carisma ¢ quello di essere lievito: la profezia annuncia lo spirito del

Vangelo».
Dicasteri romani, sinodalita, ecumenismo

Considerando il riferimento alla gerarchia, chiedo a questo punto al Papa: «Che cosa pensa dei
dicasteri romani?». «I dicasteri romani sono al servizio del Papa e dei Vescovi: devono aiutare
sia le Chiese particolari sia le Conferenze episcopali. Sono meccanismi di aiuto. In alcuni casi,
quando non sono bene intesi, invece, corrono il rischio di diventare organismi di censura. E
impressionante vedere le denunce di mancanza di ortodossia che arrivano a Roma. Credo che i
casi debbano essere studiati dalle Conferenze episcopali locali, alle quali puo arrivare un valido
aiuto da Roma. I casi, infatti, si trattano meglio sul posto. I dicasteri romani sono mediatori,
non intermediari o gestori». Ricordo al Papa che il 29 giugno scorso, durante la cerimonia della
benedizione e dell'imposizione del pallio a 34 arcivescovi metropoliti, aveva affermato «la strada
della sinodalita» come la strada che porta la Chiesa unita a «crescere in armonia con il servizio
del primato». Ecco la mia domanda, dunque: «Come conciliare in armonia primato petrino e
sinodalita? Quali strade sono praticabili, anche in prospettiva ecumenica?».

«Si deve camminare insieme: la gente, i Vescovi e il Papa. La sinodalita va vissuta a vari livelli.
Forse ¢ il tempo di mutare la metodologia del Sinodo, perché quella attuale mi sembra statica.
Questo potra anche avere valore ecumenico, specialmente con i nostri fratelli Ortodossi. Da loro
si puo imparare di piu sul senso della collegialita episcopale e sulla tradizione della sinodalita. Lo
sforzo di riflessione comune, guardando a come si governava la Chiesa nei primi secoli, prima
della rottura tra Oriente e Occidente, dara frutti a suo tempo. Nelle relazioni ecumeniche questo
¢ importante: non solo conoscersi meglio, ma anche riconoscere cio che lo Spirito ha seminato
negli altri come un dono anche per noi. Voglio proseguire la riflessione su come esercitare il
primato petrino, gia iniziata nel 2007 dalla Commissione Mista, e che ha portato alla firma del
Documento di Ravenna. Bisogna continuare su questa strada». Cerco di capire come il Papa
veda il futuro dell’unita della Chiesa. Mi risponde: «dobbiamo camminare uniti nelle differenze:
non c’e altra strada per unirci. Questa ¢é la strada di Gesu».

E il ruolo della donna nella Chiesa? Il Papa ha piu volte fatto riferimento a questo tema in varie
occasioni. In una intervista aveva affermato che la presenza femminile nella Chiesa non &
emersa piu di tanto, perché la tentazione del maschilismo non ha lasciato spazio per rendere
visibile il ruolo che spetta alle donne nella comunita. Ha ripreso la questione durante il viaggio
di ritorno da Rio de Janeiro affermando che non é stata fatta ancora una profonda teologia della
donna. Allora, chiedo: «Quale deve essere il ruolo della donna nella Chiesa? Come fare per
renderlo oggi pit visibile?». «E necessario ampliare gli spazi di una presenza femminile pit
incisiva nella Chiesa. Temo la soluzione del “machismo in gonnella”, perché in realta la donna
ha una struttura differente dall'uomo. E invece i discorsi che sento sul ruolo della donna sono
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spesso ispirati proprio da una ideologia machista. Le donne stanno ponendo domande profonde
che vanno affrontate. La Chiesa non puo essere se stessa senza la donna e il suo ruolo. La donna
per la Chiesa & imprescindibile. Maria, una donna, & pit importante dei Vescovi. Dico questo
perché non bisogna confondere la funzione con la dignita. Bisogna dunque approfondire meglio
la figura della donna nella Chiesa. Bisogna lavorare di piu per fare una profonda teologia della
donna. Solo compiendo questo passaggio si potra riflettere meglio sulla funzione della donna
all’interno della Chiesa. Il genio femminile & necessario nei luoghi in cui si prendono le decisioni
importanti. La sfida oggi é proprio questa: riflettere sul posto specifico della donna anche
proprio li dove si esercita I’autorita nei vari ambiti della Chiesa».

Il Concilio Vaticano 11

«Che cosa ha realizzato il Concilio Vaticano II? Che cosa é stato?», gli chiedo alla luce delle sue
affermazioni precedenti, immaginando una risposta lunga e articolata. Ho invece come
I'impressione che il Papa semplicemente consideri il Concilio come un fatto talmente
indiscutibile che non vale la pena parlarne troppo a lungo, come per doverne ribadire
I'importanza.

«Il Vaticano II é stato una rilettura del Vangelo alla luce della cultura contemporanea. Ha
prodotto un movimento di rinnovamento che semplicemente viene dallo stesso Vangelo. I frutti
sono enormi. Basta ricordare la liturgia. Il lavoro della riforma liturgica é stato un servizio al
popolo come rilettura del Vangelo a partire da una situazione storica concreta. Si, ci sono linee
di ermeneutica di continuita e di discontinuita, tuttavia una cosa é chiara: la dinamica di lettura
del Vangelo attualizzata nell’oggi che é stata propria del Concilio & assolutamente irreversibile.
Poi ci sono questioni particolari come la liturgia secondo il Vetus Ordo. Penso che la scelta di
Papa Benedetto sia stata prudenziale, legata all’aiuto ad alcune persone che hanno questa
particolare sensibilita. Considero invece preoccupante il rischio di ideologizzazione del Vetus
Ordo, la sua strumentalizzazione».

Cercare e trovare Dio in tutte le cose

I1 discorso di Papa Francesco ¢ molto sbhilanciato sulle sfide dell’oggi. Anni fa aveva scritto che
per vedere la realta ¢ necessario uno sguardo di fede, altrimenti si vede una realta a pezzi,
frammentata. E questo anche uno dei temi dell’enciclica Lumen fidei. Ho in mente anche alcuni
passaggi dei discorsi di Papa Francesco durante la Giornata Mondiale della Gioventu di Rio de
Janeiro. Glieli cito: «Dio é reale se si manifesta nell’oggi»; «Dio sta da tutte le parti». Sono frasi
che riecheggiano I’espressione ignaziana «cercare e trovare Dio in tutte le cose». Chiedo dunque
al Papa: «Santita, come si fa a cercare e trovare Dio in tutte le cose?».

«Quel che ho detto a Rio ha un valore temporale. C’¢ infatti la tentazione di cercare Dio nel
passato o nei futuribili. Dio é certamente nel passato, perché é nelle impronte che ha lasciato.
Ed é anche nel futuro come promessa. Ma il Dio “concreto”, diciamo cosi, € oggi. Per questo le
lamentele mai mai ci aiutano a trovare Dio. Le lamentele di oggi su come va il mondo “barbaro”
finiscono a volte per far nascere dentro la Chiesa desideri di ordine inteso come pura
conservazione, difesa. No: Dio va incontrato nell’oggi».

«Dio si manifesta in una rivelazione storica, nel tempo. Il tempo inizia i processi, lo spazio li
cristallizza. Dio si trova nel tempo, nei processi in corso. Non bisogna privilegiare gli spazi di
potere rispetto ai tempi, anche lunghi, dei processi. Noi dobbiamo avviare processi, piu che
occupare spazi. Dio si manifesta nel tempo ed € presente nei processi della storia. Questo fa

11/ Istituto De Gasperi - Bologna



privilegiare le azioni che generano dinamiche nuove. E richiede pazienza, attesa». «Incontrare
Dio in tutte le cose non ¢ un eureka empirico. In fondo, quando desideriamo incontrare Dio,
vorremmo constatarlo subito con metodo empirico. Cosi non si incontra Dio. Lo si incontra nella
brezza leggera avverita da Elia. I sensi che constatano Dio sono quelli che sant’Ignazio chiama i
“sensi spirituali”. Ignazio chiede di aprire la sensibilita spirituale per incontrare Dio al di la di
un approccio puramente empirico. E necessario un atteggiamento contemplativo: ¢é il sentire che
si va per il buon cammino della comprensione e dell’affetto nei confronti delle cose e delle
situazioni. Il segno che si ¢ in questo buon cammino ¢ quello della pace profonda, della
consolazione spirituale, dell’amore di Dio, e di vedere tutte le cose in Dio».

Certezza ed errori

«Se l'incontro con Dio in tutte le cose non & un “eureka empirico” — dico al Papa — e se
dunque si tratta di un cammino che legge la storia, si possono anche commettere errori...».

«S1, in questo cercare e trovare Dio in tutte le cose resta sempre una zona di incertezza. Deve
esserci. Se una persona dice che ha incontrato Dio con certezza totale e non é sfiorata da un
margine di incertezza, allora non va bene. Per me questa ¢ una chiave importante. Se uno ha le
risposte a tutte le domande, ecco che questa ¢ la prova che Dio non é con lui. Vuol dire che & un
falso profeta, che usa la religione per se stesso. Le grandi guide del popolo di Dio, come Mose,
hanno sempre lasciato spazio al dubbio. Si deve lasciare spazio al Signore, non alle nostre
certezze; bisogna essere umili. L’incertezza si ha in ogni vero discernimento che é aperto alla
conferma della consolazione spirituale». «Il rischio nel cercare e trovare Dio in tutte le cose &
dunque la volonta di esplicitare troppo, di dire con certezza umana e arroganza: “Dio & qui”.
Troveremmo solamente un dio a nostra misura. L’atteggiamento corretto ¢ quello agostiniano:
cercare Dio per trovarlo, e trovarlo per cercarlo sempre. E spesso si cerca a tentoni, come si legge
nella Bibbia. E questa l'esperienza dei grandi Padri della fede, che sono il nostro modello.
Bisogna rileggere il capitolo 11 della Lettera agli Ebrei. Abramo & partito senza sapere dove
andava, per fede. Tutti i nostri antenati della fede morirono vedendo i beni promessi, ma da
lontano... La nostra vita non ci é data come un libretto d’opera in cui c’¢ tutto scritto, ma ¢
andare, camminare, fare, cercare, vedere... Si deve entrare nell’avventura della ricerca
dell’incontro e del lasciarsi cercare e lasciarsi incontrare da Dio».

«Perché Dio sta prima, Dio sta prima sempre, Dio primerea. Dio ¢ un po’ come il fiore del
mandorlo della tua Sicilia, Antonio, che fiorisce sempre per primo. Lo leggiamo nei Profeti.
Dunque, Dio lo si incontra camminando, nel cammino. E a questo punto qualcuno potrebbe dire
che questo ¢ relativismo. E relativismo? Si, se & inteso male, come una specie di panteismo
indistinto. No, se & inteso in senso biblico, per cui Dio ¢ sempre una sorpresa, e dunque non sai
mai dove e come lo trovi, non sei tu a fissare i tempi e i luoghi dell’incontro con Lui. Bisogna
dunque discernere I'incontro. Per questo il discernimento & fondamentale».

«Se il cristiano é restaurazionista, legalista, se vuole tutto chiaro e sicuro, allora non trova
niente. La tradizione e la memoria del passato devono aiutarci ad avere il coraggio di aprire
nuovi spazi a Dio. Chi oggi cerca sempre soluzioni disciplinari, chi tende in maniera esagerata
alla “sicurezza” dottrinale, chi cerca ostinatamente di recuperare il passato perduto, ha una
visione statica e involutiva. E in questo modo la fede diventa una ideologia tra le tante. lo ho
una certezza dogmatica: Dio é nella vita di ogni persona, Dio & nella vita di ciascuno. Anche se
la vita di una persona é stata un disastro, se & distrutta dai vizi, dalla droga o da qualunque
altra cosa, Dio € nella sua vita. Lo si puo e lo si deve cercare in ogni vita umana. Anche se la vita
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di una persona é un terreno pieno di spine ed erbacce, c’¢ sempre uno spazio in cui il seme buono
puo crescere. Bisogna fidarsi di Dio».

Dobbiamo essere ottimisti?

Queste parole del Papa mi ricordano alcune sue riflessioni del passato, nelle quali I’allora
cardinal Bergoglio ha scritto che Dio vive gia nella citta, vitalmente mescolato in mezzo a tutti
e unito a ciascuno. E un altro modo, a mio avviso, per dire cio che sant’Ignazio scrisse negli
Esercizi Spirituali, cioé che Dio «lavora e opera» nel nostro mondo. Gli chiedo dunque:
«dobbiamo essere ottimisti? Quali sono i segni di speranza nel mondo d’oggi? Come si fa ad
essere ottimisti in un mondo in crisi?». «A me non piace usare la parola “ottimismo”, perché
dice un atteggiamento psicologico. Mi piace invece usare la parola “speranza” secondo cio che si
legge nel capitolo 11 della Lettera agli Ebrei che citavo prima. I Padri hanno continuato a
camminare, attraversando grandi difficolta. E la speranza non delude, come leggiamo nella
Lettera ai Romani. Pensa invece al primo indovinello della Turandot di Puccini», mi chiede il
Papa. Sul momento ho ricordato un po’ a memoria i versi di quell’enigma della principessa che
ha come risposta la speranza: Nella cupa notte vola un fantasma iridescente. / Sale e spiega I’ale
/ sulla nera infinita umanita. / Tutto il mondo I'invoca / e tutto il mondo I'implora. / Ma il
fantasma sparisce con I’aurora / per rinascere nel cuore. / Ed ogni notte nasce / ed ogni giorno
muore! Versi che rivelano il desiderio di una speranza che qui pero é fantasma iridescente e che
sparisce con ’aurora.

«Ecco — prosegue Papa Francesco —, la speranza cristiana non & un fantasma e non inganna. E
una virtu teologale e dunque, in definitiva, un regalo di Dio che non si puo ridurre
all’ottimismo, che & solamente umano. Dio non defrauda la speranza, non puo rinnegare se
stesso. Dio ¢ tutto promessa».

L’arte e la creativita

Rimango colpito dalla citazione della Turandot per parlare del mistero della speranza. Vorrei
capire meglio quali sono i riferimenti artistici e letterari di Papa Francesco. Gli ricordo che nel
2006 aveva detto che i grandi artisti sanno presentare con bellezza le realta tragiche e dolorose
della vita. Chiedo dunque quali siano gli artisti e gli scrittori che preferisce; se ¢’é¢ qualcosa che li
accomuna... «Ho amato molto autori diversi tra loro. Amo moltissimo Dostoevskij e Holderlin.
Di Hoélderlin voglio ricordare quella lirica per il compleanno di sua nonna che & di grande
bellezza, e che a me ha fatto anche tanto bene spiritualmente. E quella che si chiude con il verso
Che 'uomo mantenga quel che il fanciullo ha promesso. Mi ha colpito anche perché ho molto
amato mia nonna Rosa, e li Holderlin accosta sua nonna a Maria che ha generato Gesu, che per
Iui é ’amico della terra che non ha considerato straniero nessuno. Ho letto il libro I Promessi
Sposi tre volte e ce I’ho adesso sul tavolo per rileggerlo. Manzoni mi ha dato tanto. Mia nonna,
quand’ero bambino, mi ha insegnato a memoria I'inizio di questo libro: “Quel ramo del lago di
Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti...”. Anche Gerard
Manley Hopkins mi é piaciuto tanto».

«In pittura ammiro Caravaggio: le sue tele mi parlano. Ma anche Chagall con la sua
Crocifissione bianca...».

«In musica amo Mozart, ovviamente. Quell’Et Incarnatus est della sua Missa in Do &
insuperabile: ti porta a Dio! Amo Mozart eseguito da Clara Haskil. Mozart mi riempie: non

posso pensarlo, devo sentirlo. Beethoven mi piace ascoltarlo, ma prometeicamente. E
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I'interprete piu prometeico per me ¢ Furtwéngler. E poi le Passioni di Bach. Il brano di Bach
che amo tanto & ’Erbarme Dich, il pianto di Pietro della Passione secondo Matteo. Sublime.
Poi, a un livello diverso, non intimo allo stesso modo, amo Wagner. Mi piace ascoltarlo, ma non
sempre. La Tetralogia dell’Anello eseguita da Furtwéngler alla Scala nel ’50 & la cosa per me
migliore. Ma anche il Parsifal eseguito nel 62 da Knappertsbusch».

«Dovremmo anche parlare del cinema. La strada di Fellini ¢ il film che forse ho amato di piu. Mi
identifico con quel film, nel quale ¢’¢ un implicito riferimento a san Francesco. Credo poi di aver
visto tutti i film con Anna Magnani e Aldo Fabrizi quando avevo tra i 10 e 12 anni. Un altro
film che ho molto amato ¢ Roma citta aperta. Devo la mia cultura cinematografica soprattutto
al miei genitori che ci portavano spesso al cinemanx.

«Comunque in generale io amo gli artisti tragici, specialmente i piu classici. C’¢ una bella
definizione che Cervantes pone sulla bocca del baccelliere Carrasco per fare I’elogio della storia di
Don Chisciotte: “i fanciulli I’hanno tra le mani, i giovani la leggono, gli adulti la intendono, i
vecchi ne fanno l’elogio”. Questa per me puo essere una buona definizione per i classicix».

Mi rendo conto di essere assorbito da questi suoi riferimenti, e di avere il desiderio di entrare
nella sua vita entrando per la porta delle sue scelte artistiche. Sarebbe un percorso, immagino
lungo, da fare. E includerebbe anche il cinema, dal neorealismo italiano a Il pranzo di Babette.
Mi vengono in mente altri autori e altre opere che lui ha citato in altre occasioni, anche minori o
meno noti o locali: dal Martin Fierro di José Hernandez alla poesia di Nino Costa, a 1l grande
esodo di Luigi Orsenigo. Ma penso anche a Joseph Malégue e José Maria Peman. E ovviamente
a Dante e Borges, ma anche a Leopoldo Marechal, ’autore di Adan Buenosayres, El Banquete
de Severo Arcangelo e Megaf6én o la guerra. Penso in particolare proprio a Borges, perché di lui
Bergoglio, ventottenne professore di Letteratura a Santa F'é presso il Colegio de la Inmaculada
Concepcién, ebbe una conoscenza diretta. Bergoglio insegnava agli ultimi due anni del Liceo e
avvio 1 suoi ragazzi alla scrittura creativa. Ho avuto una esperienza simile alla sua, quando
avevo la sua eta, presso I'Istituto Massimo di Roma, fondando BombaCarta, e gliela racconto.
Alla fine chiedo al Papa di raccontare la sua esperienza.

«E stata una cosa un po’ rischiosa — risponde —. Dovevo fare in modo che i miei alunni
studiassero El Cid. Ma ai ragazzi non piaceva. Chiedevano di leggere Garcia Lorca. Allora ho
deciso che avrebbero studiato El Cid a casa, e durante le lezioni io avrei trattato gli autori che
piacevano di piu ai ragazzi. Ovviamente i giovani volevano leggere le opere letterarie piu
“piccanti”, contemporanee come La casada infiel, o classiche come La Celestina di Fernando de
Rojas. Ma leggendo queste cose che li attiravano sul momento, prendevano gusto piu in generale
alla letteratura, alla poesia, e passavano ad altri autori. E per me é stata una grande esperienza.
Ho completato il programma, ma in maniera destrutturata, cioé non ordinata secondo cio che
era previsto, ma secondo un ordine che veniva naturale nella lettura degli autori. E questa
modalita mi corrispondeva molto: non amavo fare una programmazione rigida, ma semmai
sapere dove arrivare piu o meno. Allora ho cominciato anche a farli scrivere. Alla fine ho deciso
di far leggere a Borges due racconti scritti dai miei ragazzi. Conoscevo la sua segretaria, che era
stata la mia professoressa di pianoforte. A Borges piacquero moltissimo. E allora lui propose di
scrivere l'introduzione a una raccolta». «Allora, Padre Santo, per la vita di una persona la
creativita € importante?», gli chiedo. Lui ride e mi risponde: «Per un gesuita & estremamente
importante! Un gesuita deve essere creativo».
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Frontiere e laboratori

Creativita, dunque: per un gesuita & importante. Papa Francesco, ricevendo i Padri e i
collaboratori della Civilta Cattolica, aveva scandito una triade di altre caratteristiche
importanti per il lavoro culturale dei gesuiti. Ritorno alla memoria a quel giorno, il 14 giugno
scorso. Ricordo che allora, nel colloquio previo all’incontro con tutto il nostro gruppo, mi aveva
preannunciato la triade: dialogo, discernimento, frontiera. E aveva insistito particolarmente
sull'ultimo punto, citandomi Paolo VI, che in un famoso discorso aveva detto dei gesuiti:
«Ovunque nella Chiesa, anche nei campi piu difficili e di punta, nei crocevia delle ideologie, nelle
trincee sociali, vi & stato e vi ¢ il confronto tra le esigenze brucianti dell’'uomo e il perenne
messaggio del Vangelo, la vi sono stati e vi sono i gesuiti».

Chiedo a Papa Francesco qualche chiarimento: «Ci ha chiesto di stare attenti a non cadere nella
“tentazione di addomesticare le frontiere: si deve andare verso le frontiere e non portare le
frontiere a casa per verniciarle un po’ e addomesticarle”. A che cosa si riferiva? Che cosa
intendeva dirci esattamente? Questa intervista e stata concordata tra un gruppo di riviste
dirette dalla Compagnia di Gesu: quale invito desidera esprimere loro? Quali devono essere le
loro priorita?».

«Le tre parole chiave che ho rivolto alla Civilta Cattolica possono essere estese a tutte le riviste
della Compagnia, magari con accentuazioni diverse sulla base della loro natura e dei loro
obiettivi. Quando insisto sulla frontiera, in maniera particolare mi riferisco alla necessita per
I'vomo che fa cultura di essere inserito nel contesto nel quale opera e sul quale riflette. C’¢
sempre in agguato il pericolo di vivere in un laboratorio. La nostra non é una fede-laboratorio,
ma una fede-cammino, una fede storica. Dio si é rivelato come storia, non come un compendio di
verita astratte. Io temo i laboratori perché nel laboratorio si prendono i problemi e li si portano
a casa propria per addomesticarli, per verniciarli, fuori dal loro contesto. Non bisogna portarsi la
frontiera a casa, ma vivere in frontiera ed essere audaci».

Chiedo al Papa se puo fare qualche esempio sulla base della sua esperienza personale. «Quando
si parla di problemi sociali, una cosa e riunirsi per studiare il problema della droga in una villa
miseria, e un’altra cosa & andare i, viverci e capire il problema dall’interno e studiarlo. C’¢ una
lettera geniale del padre Arrupe ai Centros de Investigacién y Accién Social (CIAS) sulla
poverta, nella quale dice chiaramente che non si puo parlare di poverta se non la si sperimenta
con una inserzione diretta nei luoghi nei quali la si vive. Questa parola “inserzione” & pericolosa
perché alcuni religiosi I’hanno presa come una moda, e sono accaduti dei disastri per mancanza
di discernimento. Ma é davvero importante».

«E le frontiere sono tante. Pensiamo alle suore che vivono negli ospedali: loro vivono nelle
frontiere. Io sono vivo grazie a una di loro. Quando ho avuto il problema al polmone in
ospedale, il medico mi diede penicillina e strectomicina in certe dosi. La suora che stava in corsia
le triplico perché aveva fiuto, sapeva cosa fare, perché stava con i malati tutto il giorno. Il
medico, che era davvero bravo, viveva nel suo laboratorio, la suora viveva nella frontiera e
dialogava con la frontiera tutti i giorni. Addomesticare le frontiere significa limitarsi a parlare
da una posizione distante, chiudersi nei laboratori. Sono cose utili, ma la riflessione per noi deve
sempre partire dall’esperienza».

Come I'uomo comprende se stesso
Chiedo allora al Papa se questo valga e come anche per una frontiera culturale importante che &
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quella della sfida antropologica. L’antropologia a cui la Chiesa ha tradizionalmente fatto
riferimento e il linguaggio con la quale I’ha espressa restano un riferimento solido, frutto di
saggezza ed esperienza secolare. Tuttavia 'uomo a cui la Chiesa si rivolge non sembra piu
comprenderli o considerarli sufficienti. Comincio a ragionare sul fatto che 'uomo si sta
interpretando in maniera diversa dal passato, con categorie diverse. EE questo anche a causa dei
grandi cambiamenti nella societa e di un piu ampio studio di se stesso...

Il Papa a questo punto si alza e va a prendere sulla sua scrivania il Breviario. E un Breviario in
latino, ormai logoro per 'uso. E lo apre all’Ufficio delle Letture della Feria sexta, cioé venerdi,
della XXVII settimana. Mi legge un passaggio tratto dal Commonitérium Primum di san
Vincenzo di Lerins: ita étiam christianae religiénis dogma sequatur has decet proféctuum leges,
ut annis scilicet consolidétur, dilatétur témpore, sublimétur aetate («Anche il dogma della
religione cristiana deve seguire queste leggi. Progredisce, consolidandosi con gli anni,
sviluppandosi col tempo, approfondendosi con I'eta»).

E cosi il Papa prosegue: «San Vincenzo di Lerins fa il paragone tra lo sviluppo biologico
dell’'uomo e la trasmissione da un’epoca all’altra del depositum fidei, che cresce e si consolida
con il passar del tempo. Ecco, la comprensione dell'uomo muta col tempo, e cosi anche la
coscienza dell’'uomo si approfondisce. Pensiamo a quando la schiavitu era ammessa o la pena di
morte era ammessa senza alcun problema. Dunque si cresce nella comprensione della verita. Gli
esegeti e i teologi aiutano la Chiesa a maturare il proprio giudizio. Anche le altre scienze e la loro
evoluzione aiutano la Chiesa in questa crescita nella comprensione. (i sono norme e precetti
ecclesiali secondari che una volta erano efficaci, ma che adesso hanno perso di valore o
significato. La visione della dottrina della Chiesa come un monolite da difendere senza
sfumature é errata».

«Del resto, in ogni epoca I'uomo cerca di comprendere ed esprimere meglio se stesso. E dunque
I'uvomo col tempo cambia il modo di percepire se stesso: una cosa & I'uomo che si esprime
scolpendo la Nike di Samotracia, un’altra quella del Caravaggio, un’altra quella di Chagall e
ancora un’altra quella di Dali. Anche le forme di espressione della verita possono essere
multiformi, e questo anzi ¢ necessario per la trasmissione del messaggio evangelico nel suo
significato immutabile».

«L’uomo ¢ alla ricerca di se stesso, e ovviamente in questa ricerca puo anche commettere errori.
La Chiesa ha vissuto tempi di genialita, come ad esempio quello del tomismo. Ma vive anche
tempi di decadenza del pensiero. Ad esempio: non dobbiamo confondere la genialita del tomismo
con il tomismo decadente. lo, purtroppo, ho studiato la filosofia con manuali di tomismo
decadente. Nel pensare I'uomo, dunque, la Chiesa dovrebbe tendere alla genialita, non alla
decadenza».

«Quando una espressione del pensiero non € valida? Quando il pensiero perde di vista I'umano o
quando addirittura ha paura del’umano o si lascia ingannare su se stesso. K il pensiero
ingannato che puo essere raffigurato come Ulisse davanti al canto delle sirene, o come
Tannhéuser, circondato in un’orgia da satiri e baccanti, o come Parsifal, nel secondo atto
dell’opera wagneriana, alla reggia di Klingsor. Il pensiero della Chiesa deve recuperare genialita
e capire sempre meglio come I'uomo si comprende oggi per sviluppare e approfondire il proprio
insegnamento».
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Pregare

Pongo al Papa un’ultima domanda sul suo modo di pregare preferito. «Prego 1’Ufficio ogni
mattina. Mi piace pregare con i Salmi. Poi, a seguire, celebro la Messa. Prego il Rosario. Cio che
davvero preferisco ¢ 1’Adorazione serale, anche quando mi distraggo e penso ad altro o
addirittura mi addormento pregando. La sera quindi, tra le sette e le otto, sto davanti al
Santissimo per un’ora in adorazione. Ma anche prego mentalmente quando aspetto dal dentista
o in altri momenti della giornata».

«E la preghiera é per me sempre una preghiera “memoriosa”, piena di memoria, di ricordi, anche
memoria della mia storia o di quello che il Signore ha fatto nella sua Chiesa o in una parrocchia
particolare. Per me & la memoria di cui sant’Ignazio parla nella Prima Settimana degli Esercizi
nell’incontro misericordioso con Cristo Crocifisso. E mi chiedo: “Che cosa ho fatto per Cristo?
Che cosa faccio per Cristo? Che cosa devo fare per Cristo?”. E la memoria di cui Ignazio parla
anche nella Contemplatio ad amorem, quando chiede di richiamare alla memoria i benefici
ricevuti. Ma soprattutto io so anche che il Signore ha memoria di me. Io posso dimenticarmi di
Lui, ma io so che Lui mai, mai si dimentica di me. La memoria fonda radicalmente il cuore di un
gesuita: & la memoria della grazia, la memoria di cui si parla nel Deuteronomio, la memoria delle
opere di Dio che sono alla base dell’alleanza tra Dio e il suo popolo. E questa memoria che mi fa
figlio e che mi fa essere anche padre».

Mi rendo conto che proseguirei ancora a lungo questo dialogo, ma so che, come il Papa disse una
volta, non bisogna «maltrattare i limiti». Complessivamente abbiamo dialogato per oltre sei ore,
nel corso di tre appuntamenti il 19, il 23 e il 29 agosto. Qui ho preferito articolare il discorso
senza segnalare gli stacchi per non perdere la continuita. La nostra ¢ stata in realta una
conversazione piu che un’intervista: le domande hanno fatto da sfondo, senza restringerla in
parametri predefiniti e rigidi. Anche linguisticamente abbiamo attraversato fluidamente
I'italiano e lo spagnolo, senza percepire di volta in volta i passaggi. Non c’¢ stato nulla di
meccanico, e le risposte sono nate nel dialogo e all’interno di un ragionamento che qui ho cercato
di rendere, in maniera sintetica, cosi come ho potuto.
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