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Alcide De Gasperi

LETTERE DALLA PRIGIONE

Sono sessanta lettere scritte dal marzo 1927 all’ottobre 1928 alla moglie Francesca, prima dal carcere di
Regina Coelt, poi dalla clinica dove verra trasferito per le condizioni precarie di salute. De Gaspert é stato
condannato a quattro anni di carcere (pot ridotti a due e sei mest) per tentato espatrio clandestino. 11
fascismo é dwentato dittatura a tutty gli effetti; nel novembre 1926 De Gaspert é stato dichiarato decaduto
da Deputato insieme ai parlamentart dell’opposizione. In carcere De Gaspert ha gia oltre 45 anni.
Proviene da un’esperienza politica importante: eletto prima al Parlamento di Vienna pot, dopo la guerra,
a quello italiano, é stato presidente del gruppo parlamentare del Partito Popolare, per poi sostituire alla
segreteria del partito don Luigi Sturzo, indotto alle dimissioni ed infine all’esilio. In carcere é un
alternarst di ribellione e speranza ma anche di depressione e talora di disperazione.

Pubblichiamo la lettera del 6 agosto 1927, quast una traccia dei Seminart dell’Istituto De Gaspersi.

(Dalla Clinica Ciancarelli)
Roma, 6 agosto 1927

Francesca mia

¢ torrido: tuttavia la mattina nel cantuccio di verde, sotto il fico, e la sera, piu a lungo, sulla
terrazza, godo il tiepido, se non il fresco. La sera specialmente, quando dall’alto vedo accendersi i
lumi di Roma, via via fino ai colli di Albano, e salire nel cielo ad una ad una le costellazioni e
migliaia di stelle guardarmi tranquille e benigne, allora specialmente & il tempo dei dolci pensieri e
dico sospirando: quella la splende sopra Cima Dodici, quell’altra si vede sopra Manasso, quell’altra
ancora pare si tocchi, stando sull’Armentera. E mi sembra che voi ed io siamo uniti nel «goder di lor
fiammelle» e che le «filanti», attraversando improvvisamente il nostro cielo comune corrano a
portarvi il mio messaggio. Le avete viste e avete colto il lampo del loro desiderio? Com’é confortevo-
le, com’¢ bello qui in confronto di «quella selva selvaggia ed aspra e forte che nel pensier rinnova la
paura»!

Mi parrebbe d’essere pacifico, se potessi bandire lo spettro di un ritorno laggiu. Ma ogni tanto e
troppo spesso questo spettro mi si pianta davanti e mi dice inesorabilmente: Mi appartieni, ti
prendero! Ti rimpiombero in quell’aria morta, sotto quel ciel spento. Non sara oggi, sara domani, ma
viene presto il giorno in cui ti rinchiudero dietro le ferro-crepitanti porte, in quell’ambiente ignobile e
volgare, nel quale la raffinatezza del tuo spirito, la sensibilita eccessiva del tuo animo, lo stesso
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ardore della tua fantasia che hai alimentato tutta la vita, ti si convertiranno in piu tormentoso
martirio e il tuo cuore rigonfio di aspirazioni generose verra spremuto come un cencio lavato.

Francesca mia, questa confessione delle mie ore deboli, la affido solo a te: altri forse irriderebbe
alla mia vilta. Ma tu sai che ¢ umano, tu sai che in carcere ero pur arrivato ad essere forte e che di la
ti avevo predetto che un’uscita temporanea mi avrebbe esposto ad un nuovo sforzo. Ma tu sai anche
che la mia forza non & mia, ma viene da Dio e ch’Egli, quando ne abbisogni, me la dara ancora. Oh,
non temere, «caro infirma, spiritus autem promptus». La carne & debole, ma lo spirito, quando Dio
vorra, sara pronto. Se dovro riprendere il lugubre cammino, il Signore che mi & amico, per le vostre
preghiere, mi prendera per mano e mi rinfranchera, fino che dovro ringraziarlo della prova, come lo
ringraziavo a Regina Coeli.

Non é il pensiero a me, ma é il pensare ai miei cari che mi fa paura. Te lo devo dire? Talvolta
sento come una punta di rimorso. Tu, generosa, non pensi certo cosi, ma se taluno dicesse: Un
pochino se I’¢ meritata, non doveva sacrificare la famiglia alla sua politica? Allora rifaccio con la
memoria 'ingrato cammino di questi ultimi anni e penso se potevo fare altrimenti. E mi pare di no.
Ho resistito e vero, fino all’ultimo, sulla trincea avanzata, alla quale mi aveva chiamato il dovere,
ma era proprio la mia coscienza che me lo imponeva, le mie convinzioni, la dignita, il rispetto di me
stesso, la fedelta alla mia bandiera e alla mia vita. Ci sono molti che nella politica fanno solo una
piccola escursione, come dilettanti, ed altri che la considerano, e tale € per loro, come un accessorio di
secondarissima importanza. Ma per me, fin da ragazzo, era la mia carriera o meglio la mia missione.
Non importava dimettere il mandato, abbandonare il giornale, imporre il silenzio alle labbra e la
clausura ai piedi. Questo in parte feci, e se I’avessi fatto anche totalmente, forse che o non restavo o
e che potevo uscire dalla mia pelle? Rimango sempre un «popolare», il Degasperi dei suoi giovani o
dei suoi anni maturi, come un chirurgo rimane un chirurgo, anche se muta ospedale e un ingegnere
ingegnere. Le misure quindi prudenziali non sono mancate e i doveri di padre e marito m’hanno
suggerito a tempo debito la smobilitazione. Ma per mutare, avrei dovuto non essere, cio¢ negare di
essere, rinnegare me stesso. lo t’ho sempre letto negli occhi che, se fossi stato vile, mi avresti
disprezzato.

Dunque era proprio I'orbita del mio destino. Rimanendo fedele alla mia stella, dovevo percorrere
quella fino in fondo. Se trascinero cosi a stento il carro della vita, le mie bambine, fatte grandi, non
potranno farmene rimprovero! Hai in mente il volume del Gratry, che tenni lungo tempo sui
comodino? Molti anni prima dell’attuale conflitto politico, quindi senza riferimento alle lotte
presenti, vi avevo segnato alcuni passi che mi parvero riassumere il mio vangelo. Non te li ricordo
tutti, ma questi due soli: «Da due secoli in qua, principalmente, ¢’é¢ un seme di progresso, uno svilup-
po nuovo nel regno di Dio, che si sforza d’impadronirsi della terra... E questo seme, piu visibile agli
occhi nostri da un secolo in qua, chi lo minaccia se non la violenza? Prima la violenza dispersa nella
folla, poi la violenza concentrata in mano ai Cesari». E piu sotto: «E il cammino verso il progresso
sara ripreso il giorno stesso, in cui... gli uomini avranno incominciato a capire che la violenza non &
forza ma ostacolo e che la forza é giustizia, verita, liberta, dolcezza, pace».
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Le due citazioni non vengono a proposito? Io credetti questo, predicai questo, lo difesi, lo
proclamai, per piu di vent’anni di vita pubblica. Come potevo dimenticano o lasciar credere che
m’ero shagliato, quando invece la mia convinzione é tutt’oggi incrollabile? Non potei mai narrarti un
episodio del carcere. Un giorno, con uno spillo di sicurezza ch’era sfuggito per miracolo alle infinite
perquisizioni corporali, avevo inciso sulla bianca parete della cella in lettere maiuscole cosi: «BEATI
QUI LUGENT QUONIAM IPSI CONSOLABUNTURN®. (Beati quelli che piangono perché saranno
consolati). E in un altro cantuccio avevo incominciato ad incidere 1’altra beatitudine: «Beati quelli
che hanno sete della giustizia...». Ma la guardia attraverso lo spioncino mi aveva visto ed era corsa a
denunciarmi. Il sottocapo fu generoso e si accontento di obbligarmi a raschiare la parete col manico
del cucchiaio di legno. Ma non si raschiano dal cuore, quando ci sono incise fino dall’adolescenza e
quando le ricordavo, anche in prigione, non era tanto come personale conforto, quanto come il
riassunto di un programma del quale era intessuta la vita, programma che mi aveva imposto di
lavorare per I’elevazione degli umili e per la giustizia e per i diritti - diritti relativi, lo so - popolari. E
anche adesso vedi, che tutto pare un cimitero, nel campo delle mie idee... leggi il mio discorso
parlamentare alla Camera austriaca quando cito la profezia di Ezechiello: «Haec dicit Dominus
ossibus his: Ecce ego intromittam in vos spiritum et vivetis! »

Con queste idee, con questa fede che brilla ancora nel mio spirito come rinnegare il passato e
disperare dell’avvenire? In verita se ti dicono che io taccia, e tu spendi pure la tua parola, ch’io
lealmente tacero, augurando il bene, anche se fatto con altri metodi; ma chi potra esigere ch’io
inaridisca nelle mie viscere con la mia stessa mano le sorgenti della mia vita morale?

Dunque completamente mi assolvo? Non commisi errori? Sono uomo e uomo di passione e certo
ne commisi. Forse avrei potuto sostenere le mie idee con meno accanimento? Lo avrei certo fatto, se
talvolta coloro che si dicono cattolici come me e spesso con maggior veste di rappresentare tale
pensiero, non avessero troppo plaudito al successo e non avessero col loro contegno lasciato credere
che la Chiesa abbandonasse i vinti: accusa contro la quale ero insorto tutta la vita. Qui sta la
tragedia del nostro, del mio sacrificio. E qui mi riconforto, pensando che anche le persecuzioni non
saranno sofferte invano e che nella santita di questo fine si laveranno anche le macchie dei nostri
errori. Comunque, vi sono gli uomini di preda, gli uomini del piacere, gli uomini di buona fede. Anche
tu, vero, mi vuoi bene, perché sono fra questi ultimi. E allora Dio mi abbandonera? Ho dato due
terzi della vita per un’idea; perché, se mi sara concesso, non vorra Egli che 'ultimo terzo possa venir
consacrato alla mia famigliola? Io lo prego, lo scongiuro che mi lasci compiere quest’ultimo mio
dovere, come 1'ultimo cittadino e che nessuno di voi debba ancora soffrir tanto per cagione mia.

Ecco che, un’altra volta, in confronto a te, ho sfogato tutto I’animo mio. Mi
perdoni? Non posso sempre parlare alle stelle. Se questa sera pero, ora che mi accingo a salire, vedro
un razzo filare nel cielo, gli gridero di portarvi a tutti il saluto dell’allegria e della speranza. Che
accenda per me il falo, dinnanzi alla casa magari con le legna della Lydia e io cantero, come il primo
anno - ricordi? - le radiose canzoni della nostra montagna. Il bosco & cupo, il prato & nero, la flamma
crepita e lancia faville. Vedo le facce rosse delle mie bambine e c’é¢ anche la Carla... e ci siete tutti,
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nella luce e nel calore. Laggiu nella penombra, chi é: il Nane, il Prospero o ’Ottavio? Addio, miei

cari, dormite in pace nelle case romite. lo sono presente!

Baci

Alcide



