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Mio caro Mondolfo, 
      ogni volta che mi avviene di rievocare (senza nostalgia) i ricordi non tutti gradevoli della mia 
esperienza parlamentare, è nella tua immagine, sorridente insieme ed austera, che trovo un rifugio e 
una ragione per non essere pessimista. Tu mi hai insegnato col tuo esempio  quali sono le qualità di 
coerenza, di disinteresse, di competenza, di assiduità e di sopportazione, che ogni parlamentare 
dovrebbe avere affinché il Parlamento potesse funzionare in modo da esser davvero quello strumento 
perfetto di graduale conquista democratica che i costituzionalisti immaginano nelle loro dottrine. 
    Specialmente negli ultimi anni della prima legislatura, quando per momentanee coalizioni di 
correnti politiche mi trovai a far parte di quel partito socialdemocratico, che  nel linguaggio corrente 
era più comunemente qualificato dal nome aggettivato del suo leader, mi accadde spesso di osservare, 
talvolta con ammirazione, tal altra con ripugnanza, i pregi e gli inconvenienti del sistema 
parlamentare, che mi apparivano a volta a volta rispecchiati e quasi personificati nelle diverse 
psicologie di coloro coi quali giornalmente mi trovavo in contatto. Anche il Parlamento, per chi vi 
entri con questa curiosità, è un grande osservatorio d’uomini; e poiché anche in politica, come in ogni 
campo della vita sociale, quello che conta non sono le leggi ma le persone, mi accorsi allora che 
proprio da rilievi di ordine psicologico e morale sul modo con cui si comportano nelle loro relazioni 
personali i deputati o i senatori, può venire una certa chiarezza sui pregi e sui difetti, e sulla diversa 
riuscita presso i diversi popoli, del sistema parlamentare. 
      Quando si parla in senso dispregiativo del «parlamentarismo» come degenerazione del sistema 
parlamentare, non si vuole intendere, è chiaro, che si possano corrompere in sé le leggi che 
stabiliscono in astratto il modo con cui i congegni parlamentari dovrebbero funzionare; ma si intende 
dire che gli uomini incaricati di metterle in pratica, gli elettori e gli eletti, i deputati e i governanti, le 
possono far servire a finalità in contrasto con quelle per le quali queste leggi sono state in astratto 
dettate: a finalità di gruppo, in contrasto coll’interesse pubblico (per esempio gli interessi di un 
gruppo finanziario), o addirittura a finalità private: vi mettono dentro i loro propri moventi 
psicologici di carattere personale, ed è proprio per questo che a poco a poco tutto il sistema si trova a 
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essere deformato e corrotto. 
     Gli studiosi di problemi giudiziari sanno che per comprendere come funzionano le leggi di 
procedura bisogna conoscere da vicino la psicologia dei giudici e degli avvocati: solo così ci si accorge 
che in realtà i pregi o i difetti delle leggi non sono che le virtù o i vizi di coloro che le fanno vivere 
nella realtà dei processi. Uno studio analogo si potrebbe fare per i congegni parlamentari: la crisi del 
parlamentarismo, più che materia di costituzionalisti, è materia di psicologi: speranze, ambizioni, 
simpatie, amicizie, connivenze, invidie, livori, timidezze, insofferenze, cupidigie, tutte le sfumature 
dei sentimenti umani, buoni e meno buoni, costituiscono il sottofondo della politica, e solo andando a 
esplorare i moventi individuali nascosti in questo sottofondo, si può avere la spiegazione di certi 
fenomeni di degenerazione parlamentare che altrimenti, sul piano politico, rimarrebbero 
inesplicabili. 
     In questi giorni si parla molto del “culto della personalità” e si indica in questo movente, di 
carattere essenzialmente morale e psicologico, la ragione della crisi di tutto un sistema politico; ma 
anche nel sistema parlamentare, in forma meno spettacolosa ma più diffusa, si trovano moventi di 
carattere personale, che potrebbero far crollare, prima o poi, se non si trovasse il modo di cambiare il 
costume, tutto l’edificio della democrazia. 
    Uno degli aspetti psicologici più inquietanti della crisi del parlamentarismo è costituito, secondo 
me, da quel fenomeno che si potrebbe chiamare il «professionismo politico». Le cariche parlamentari 
hanno una diversa dignità e un diverso rendimento pratico, secondochè siano concepite come un 
ufficio disinteressato, un munus publicum che si assume per dovere civico, ovvero come una 
professione che dà da vivere a coloro che ne sono investiti. Un tempo, quando le Camere si 
adunavano di rado e i loro compiti erano relativamente limitati, il mandato parlamentare non aveva 
carattere professionale: i deputati, quando il Parlamento era convocato, interrompevano per qualche 
settimana la loro professione; ma appena chiusi i lavori, tornavano a casa loro a vivere di essa (o 
magari, a casa loro, a vivere di rendita). Le cariche parlamentari erano un sovrappiù marginale 
aggiunto all’attività professionale; appagavano ambizioni, aumentavano magari il prestigio e 
talvolta il reddito professionale di chi ne era investito (specialmente degli avvocati), ma non erano 
esse stesse un impiego e un mestiere: l’indennità parlamentare non era stata ancora inventata. Il 
politicante professionale era considerato, nella pubblica opinione, come un affarista spregevole. 
     Ma questo sistema aveva indubbiamente i suoi gravi inconvenienti: veniva a fare del mandato 
parlamentare un privilegio riservato a chi viveva di rendita o ai professionisti; era un lusso, non 
consentito ai rappresentanti delle classi operaie e contadine, che non potevano interrompere 
periodicamente il loro lavoro dei campi e delle fabbriche e mantenersi a Roma, nei periodi di attività 
legislativa a spese loro o del partito. Si cita ancora a titolo di onore l’esempio di Oddino Morgari, 
ferroviere socialista,  che, eletto deputato e non avendo di che pagarsi l’alloggio a Roma, tutte le 
notti, alla fine della seduta, andava a dormire in treno, per risparmiare l’albergo. 
      L’indennità parlamentare fu una grande conquista democratica, resa necessaria dal costante 
allargarsi della attività legislativa e dall’ascesa politica delle classi lavoratrici. Il Parlamento, invece 
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di stare aperto per brevi periodi di qualche settimana, ha dovuto gradualmente prolungare i periodi 
del suo lavoro, fin quasi a sedere in permanenza, in modo che l’attività dei deputati ha dovuto, in 
misura sempre crescente, rimanere assorbita dalle esigenze della carica; e nello stesso tempo 
restringersi sempre più, fino ad annullarsi, il margine lasciato alla attività professionale privata. In 
questo modo i deputati che avevano una professione hanno dovuto in maniera sempre più perentoria 
decidersi a scegliere tra il mandato parlamentare e l’esercizio professionale: chi ha cercato di 
mantenere il piede su due staffe ha dovuto per qualche anno sottoporsi a logoranti acrobazie, come 
quel chirurgo senatore di mia conoscenza, direttore di un ospedale di provincia, che per molti anni ha 
continuato a dividersi tra la sala operatoria e il Senato, facendo il legislatore a Roma dal martedì al 
venerdì, e tornando al suo ospedale di provincia dal sabato al lunedì, per operare d’urgenza in fine di 
settimana le ernie e le appendiciti che attendevano disciplinatamente la sua apparizione festiva. 
       In questo modo deputati e senatori sono diventati a poco a poco, anche senza volerlo, 
professionisti della politica: la politica, da munus publicum, è diventata una professione privata, un 
impiego. Non vi è ancora un contratto di lavoro, ma già sono in atto, o in discussione, misure di 
previdenza contro la vecchiaia e contro la disoccupazione. Ora questo graduale cambiamento di 
condizione professionale e psicologica dei parlamentari, che pur si deve considerare come non 
revocabile, ha segnato una svolta di tutto il sistema: lo ha snaturato e rischia di distruggerlo. Se non 
si troverà il modo (e non mi par prevedibile che si trovi) di riportare il Parlamento alle sue origini, 
bisognerà con coraggiosa coerenza, stabilire, come per gli impiegati, la incompatibilità tra il  
mandato parlamentare e l’esercizio di qualsiasi altra professione. 
        Ma in questo modo è chiaro che la psicologia del parlamentare si «burocratizza»: essere eletti 
deputati vuol dire trovare un impiego: l’attivismo politico diventa una «carriera». Non esser rieletti 
vuol dire perdere il pane: le campagne elettorali diventano, per molti candidati, lotte contro la 
(propria) disoccupazione. 
      A questo «burocratizzarsi» della politica concorre d’altra parte anche la struttura sempre più 
stabile dei partiti: i quali non possono più affidarsi come un tempo all’apostolato volontario di pochi 
entusiasti, disposti a rubare qualche ora al sonno per mandare avanti alla meglio, gratuitamente, la 
sezione o il settimanale di partito; ma hanno bisogno di crearsi tutto un «apparato» di funzionari 
retribuiti, i quali diventano una burocrazia che assume a poco a poco tutti i caratteri della 
burocrazia dello Stato. Oggi i segretari di partito, centrali e locali, hanno uno stipendio e vivono di 
quello, trascurando ogni altra attività che non sia quella della loro funzione organizzativa: i 
«sindacalisti», gli «attivisti» sono nient’altro che funzionari di partito; anche i giornalisti di partito 
diventano, senza volerlo, «funzionari», soggetti alla subordinazione gerarchica, aspiranti, come gli 
impiegati dello Stato, ai trasferimenti e alle promozioni. Perfino sui deputati e i senatori si va sempre 
più affermando la subordinazione gerarchica di fronte agli organi dirigenti del partito: chi, per 
obbedire alla sua coscienza, osa ribellarsi a queste direttive, sa che alle prossime elezioni perderà il 
posto: diventerà un disoccupato. La struttura burocratica  del partito, che è stata adottata per 
primo dal partito comunista e che ha costituito una delle ragioni della sua forza, (ma insieme della 
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sua debolezza), si è oggi estesa a tutti i grandi partiti: pare che uno dei meriti che si fanno all’attuale 
segretario del partito democristiano sia stato prioprio questa abilità (si dice) nell’aver rafforzato i 
quadri: il che significa semplicemente aver scelto in ogni sezione impiegati fedeli, per lo più giovani, 
che hanno piantato in asso gli studi per dedicarsi all’organizzazione del partito non tanto per 
devozione a una fede, quanto perché hanno trovato il modo di risolvere così il problema pratico della 
loro esistenza. Chiamare i deputati e i senatori i «rappresentanti del popolo» non vuol più dire oggi 
quello che con questa frase si voleva dire in altri tempi: si dovrebbero piuttosto chiamare impiegati 
del loro partito. 
      I partiti, da libere associazioni di volontari credenti, si sono trasformati in eserciti inquadrati da 
uno stato maggiore di ufficiali e sottufficiali in servizio attivo permanente: nei quali a poco a poco si 
intiepidisce lo spirito dell’apostolo e si crea l’animo del subordinato, che aspira a entrare nelle grazie 
del superiore. La elezione dipende dalla scelta dei candidati: la quale è fatta non dagli elettori, ma dai 
funzionari di partito. E i candidati, più che per meriti personali di specifica competenza 
professionale, sono scelti per le loro attitudini a diventare buoni funzionari del loro partito in 
Parlamento. 
      Le degenerazioni prodotte dal «culto della personalità», che nei sistemi totalitari possono 
assumere gli aspetti terrorizzanti di cui oggi abbiamo un esempio nel regime sovietico, si infiltrano in 
forme attenuate ma forse più diffuse anche nel sistema parlamentare, tradotte dal linguaggio della 
tragedia in quello della commedia e magari della farsa. Basta pensare, per trovare un campo 
irresistibilmente farsesco, alle gare alle quali dà luogo in pratica il sistema elettorale delle 
«preferenze» tra i candidati di una stessa lista. Se ci mettiamo anche noi a fare «l’autocritica», ci si 
accorge che non c’è rotellina del sistema parlamentare che non sia inceppata dalla ruggine di questa 
degenerazione burocratica, che porta innocentemente e quasi direi legittimamente i parlamentari a 
considerare i problemi politici come problemi del loro bilancio domestico. Quando un deputato 
muore, il primo dei non eletti che attendeva la sua morte per succedergli prova la stessa impressione 
dell’aspirante a una cattedra finalmente lasciata libera dal vecchio predecessore che si è tolto di 
mezzo. 
      Ma questo burocratizzarsi della vita parlamentare può portare a uno scadimento non solo 
morale, ma tecnico. Un tempo potevano far parte delle assemblee parlamentari anche uomini insigni 
della loro professione, che, nelle loro brevi comparse in Parlamento, potevano, quando si presentasse 
un argomento di loro competenza, portare nella discussione il contributo della loro scienza e della 
loro esperienza. Oggi chi voglia continuare a coltivare gli studi bisogna che rinunci a ogni incarico 
parlamentare: e chi viceversa vuol dedicarsi alla professione parlamentare, bisogna che si contenti di 
addestrarsi in una tecnica politica di carattere pratico e superficiale, che forse non si può neanche 
chiamare cultura, ma soltanto abilità. 
      Questo spiega perché oggi alla Camera siano sempre più rari (a quanto è stato detto) i deputati 
capaci di leggere un bilancio, o di apportare nella preparazione delle leggi una sicura conoscenza 
specifica della materia da regolare: questo spiega perché il maggior zelo di molti di essi sia 
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indirizzato, piuttosto che a seguire le discussioni, ad apporre giornalmente sul registro delle presenze 
la firma che permetterà, alla fine del mese, di trovare più pingue la busta paga. Ma questo spiega 
anche il perché di certi inesplicabili atteggiamenti politici, di certi cambiamenti di opinioni dall’oggi 
al domani, di certe impennature subito smorzate nella più disciplinata sottomissione, che altrimenti 
apparirebbero effetti di malafede o di follia. No, la ragione è un’altra: è una ragione professionale. 
L’esercizio di una professione extraparlamentare era un tempo garanzia non solo di competenza, ma 
altresì di indipendenza: se un deputato onesto assumeva, per seguire la sua coscienza, un 
atteggiamento politico che rischiava di mettere in pericolo la sua rielezione, poteva guardare al suo 
avvenire di privato con tranquillità, perché, anche se non rieletto, la sua situazione sociale ed 
economica era indipendente dalla rielezione. Ma oggi quei parlamentari (che sono ormai la 
maggioranza) per i quali non esser rieletti vorrebbe dire ricadere nella miseria e nella oscurità devono 
pensarci due volte prima di assumere atteggiamenti indipendenti che alle prossime elezioni 
potrebbero significare mettere in giuoco il pane della famiglia. Ai parlamentari d’oggi, per essere 
coerenti e indipendenti, occorre una forza di animo molto maggiore (vicina all’eroismo) di quella che 
bastava cinquant’anni fa: sanno che, se non saranno rieletti, si riaprirà per loro, in età già matura, il 
problema dell’esistenza: e che sola speranza potrà essere per loro, come avveniva sotto il fascismo a 
ogni «cambio della guardia», il premio di consolazione di qualche impiego di partito. 
     Tu mi domanderai, mio caro Mondolfo, perché ho scelto proprio questo argomento per 
manifestarti, in questa raccolta di scritti colla quale gli amici ti onorano, il mio affetto e la mia 
devozione. La risposta è semplice: prima di tutto perché se noi continuiamo ad aver fede, come tu ci 
insegni, nella possibilità di arrivare gradualmente al socialismo attraverso i metodi democratici,  
bisogna stare attenti a non coltivare  del sistema parlamentare un’idea che non corrisponde più alla 
realtà: e non trascurare più questo fenomeno del professionismo  politico che, se è inevitabile, 
bisognerà comprendere e disciplinare in modo che non orti alla rovina della democrazia.  Se è proprio 
vero che ormai il sistema parlamentare non può più fare a meno di questa sempre più invadente 
classe di professionisti della politica,  senza i quali i partiti si sfasciano e le aule parlamentari restano 
deserte, vien fatto di domandarci se a questa mutazione di sostanza non sia necessario far 
corrispondere qualche ritocco giuridico del sistema. 
     In secondo luogo, ho scelto questo argomento perché, se c’è persona colla quale si può parlarne 
con spregiudicata franchezza senza il rischio di suscitare malumori o malintesi,  sei proprio tu, mio 
caro Mondolfo: esempio luminoso di tutta una nobilissima vita, in cui la partecipazione alla lotta 
politica è stata soltanto un imperativo della coscienza, serenamente disposta,  a prezzo di qualunque 
sacrificio privato e nonostante qualsiasi delusione personale, a servire fino in fondo, con pacata ma 
irriducibile intransigenza, il socialismo.  
    Ti abbraccia con rispettoso affetto il tuo 
         PIERO CALAMANDREI  
 
Firenze, luglio 1956 


